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В марте проходит Неделя детской 
музыки. В эти дни музыки будет осо- 
бенно много: песни, музыкальные спек- 
такли, новые грамзаписи, концерты, 
встречи с композиторами, музыкантами, 
певцами. Надеемся, что вы, ребята, ста-, 
нете не только гостями, но и активными 
участниками праздника музыки. 
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Комсомольский билет 


Документ может рассказать очень мно- 
гое. Перед вами комсомольские билеты раз- 
ных лет. 

Комсомольские билеты двадцатых годов. 
В них есть отметки «о прохождении курса 
военного обучения», «краткие сведения о 
революционной работе», «об участии в борь- 
бе против банд», отметки «о прохождении 
курса политической грамоты». 

«Вместе с комсомольским билетом, — пи- 
сал Николай Островский о том времени, — 
мы получали ружье и двести патронов». 

Героическая, незабываемая пораі 

В 1925 году, когда начался обмен комсо- 
мольских билетов, на билете появился про^ 
филь Владимира Ильича Ленина. И с именем 
Ленина комсомол рос, помогал партии и на- 
роду строить новую жизнь. 

Николай Пушкин вступил в комсомол пе- 
ред войной. Ушел добровольцем на фронт и 
погиб в бою. Его билет пробила фашистская 
пуля. Осталось заявление Николая в партию: 

«Я родился при Советской власти. Она 
воспитывала, растила, учила меня, любимая 
Родина. В боях с гитлеровскими варварами 
я обязан отдать все свои силы на защиту 
Родины. Я готов отдать свою жизнь за пол- 
ную победу над врагом. Защищать свою Ро- 
дину хочу коммунистом. 20 февраля 1943 года 
Н. Пушкин». 

За годы Великой Отечественной войны 
около двух миллионов комсомольцев всту- 
пили в ряды партии, больше пяти миллионов 
молодых воинов стали комсомольцами. 


В Зале Комсомольской Славы в ЦК ВЛКСМ 
хранится комсомольский билет Юрия Гага- 
рина. Он вступил в комсомол после войны. 

«Мы уверены, что и сегодняшнюю моло- 
дежь, — говорил Юрий Гагарин тем, кто 
вступал в комсомол, — которая родилась и 
выросла в условиях победившего социализ- 
ма, объединяют и ведут вперед те же идеа- 
лы, которые поднимали ‘На борьбу за сча- 
стье миллионы и миллионы бойцов револю- 
ции». 

Через много лет наши потомки будут го- 
ворить: «Повезло комсомольцам семидеся- 
тых годов! Они жили в такое интересное 
время. Они осваивали космос, прокладывали 
рельсы самой большой в мире Байкало- 
Амурской железной дороги, строили новые 
города и заводы на Крайнем Севере». 

Всюду, где сегодня идет стройка, — парни 
и девчата с комсомольскими значками на гру- 
ди. Они продолжают подвиги комсомольцев, 
таких, как Николай Пушкин и Юрий Гага- 
рин. 

Тебе скоро исполнится четырнадцать лет, 
ты тоже станешь комсомольцем и получишь 
комсомольский билет образца 1975 года. 
Посмотри на него. Шесть орденов на знамени 
комсомола. Шесть орденов и на комсомоль- 
ском билете. Тебе и твоим товарищам про- 
должать комсомольскую летопись. У твоего 
вожатого большое событие: обмен комсо- 
мольских билетов. Тридцать чѴыре. миллио- 
на комсомольцев получат новые комсомоль- 
ские билеты. Не забудьте поздравить ваших 
старших друзей — комсомольцев. 


Обмен билетов — это боевая поверка мО' 


лодежи. 

«Я — комсомолец, а это значит, я готов 
выполнить любое нужное для страны дело. 
Я — комсомолец, и я всегда должен быть 
впереди!» — говорят миллионы. 

Б 1958 году тем, кто попрощался с комсо- 
мольской юностью, было разрешено остав- 
лять у себя комсомольские билеты на па- 
мять. Возможно, комсомольский билет хра- 
нится у твоей мамы, у папы, у старших , бра- 
тьев и сестер. 

Расспроси своих близких о том, как они 
вступали в комсомол, об их комсомольских 
годах. Запиши их рассказы и пришли в «Пи- 
онер». На конверте напиши: «Рассказ о ком- 
сомольском билете». 

Н. ЕЛИСТРАТОВА. 


* * * 

Комсомолом гордится страна : 
Много дел у него за плечами. 

На груди у него ордена 
Золотыми искрятся лучами. 

Комсомол возводил города, 
Зажигал огоньки Диепростроя. 
Не искал комсомол никогда 
Для себя тишины и покоя. 

Он солдатом прошел всю войну, 
Прикрывая Отчизну собою. 

Он в степи распахал целину. 
Рвался в небо, спускался в забои. 

Комсомол — космонавт и поэт, 

И свою краснозвездную славу 
В вихре лет, героических лет. 

От людей заслужил он по праву. 

Нам, товарищ, в нелегком пути 
Эту звонкую славу утроив. 
Дальше надо ее пронести, 

И равненье держать на героев! 

Комсомолом гордится страна, 

И горят, как рассветы России, 
Боевые его ордена 
И его ордена трудовые! 
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Возьмите карту Советского Союза, найдите озеро Бай- 
кал. Если ваша карта не очень мала, отыщите речку 
Мую. Эта речка течет между двумя горными хребтами, 
и тот, что тянется вдоль левого берега ее, называется 
Северо-Муйским хребтом. Сейчас это название очень 
мало кому известно, но скоро оно будет упоминаться во 
всех газетах и журналах, по радио и по телевидению, 
а может быть, и в стихах и в песнях. Дело в том, что 
здесь под одним из перевалов будет пробит самый боль- 
шой в нашей стране тоннель: пятнадцать километров 
длиной! 

Каждый из вас, конечно, знает, что ни одно строитель- 
ство не обходится без предварительных изысканий. 
Прежде чем проектировщики наметили трассу БАМа, 
огромную территорию, по которой железная дорога прой- 
дет, в течение многих лет обследовали тысячи геологов, 
топографов, гидрологов... 

Теперь трасса БАМа в основном определена. Извест- 
но, где будут построены мосты, а где проложены тон- 
нели... В том числе и Северо-Муйский. Известно, какую 
гору он прорежет. Ну, а что делается там, внутри го- 
ры? Какие породы встретят проходчики под ее толщей? 
Чтобы получить ответ на эти вопросы, нужно гору во 
многих местах пробурить. 


с людьми, ведущими эту работу, я позна- 
комился в поселке Усть-Муя, что стоит при 
впадении Муи в Витим. Образ жизни эти 
люди ведут такой: две недели живут со сво- 
ими семьями в добротных домах, ходят в 
клуб или в кино, пользуются магазинами, 
столовыми, поликлиникой... От остальных 
жителей поселка они отличаются только 
тем, что не ходях на работу. Но вот две не- 
деля кончаются. Бурильщики, помощники 
бурильщиков, трактористы, шоферы садят- 




ся в вертолет, и он уносит их примерно за 
двести километров на Ангароканский пере- 
вал, в глубину безлюдного хребта, где их 
ждут совсем иные условия жизни и напря- 
женный труд по двенадцать часов в смену. 

Однажды с очередной «вахтой» полетел 
на перевал и я. 

Ранним утром мы собрались у дома с вы- 
веской «Витимская партия Багдаринской 
геологической экспедиции», погрузились в 
«пикап», приехали в маленький аэропорт, 
там пересели в вертолет. 

В иллюминаторе, казалось, совсем рядом 
с вертолетом, проплывали угрюмые горы 
(вертолет пробирался между ними, долина- 
ми рек). Вид у гор был своеобразный, не то 
что у Кавказских или Крымских гор: скло- 
І ны почти каждой вершины сначала подни- 
} мались очень полого, потом все круче, кру- 
3 че и, наконец, сходились острым пиком. 

^ Пики эти были покрыты снегом, и снег бе- 

< ЛОЙ неровной бахромой спускался от вер- 
шин по трещинам и лощинам. Глядя на эти 
безлюдные скалы, я думал о том, как же 
протащили бурильщики в такую глушь свое 
оборудование? Буровые станки, дизели и ге- 
нераторы к ним, сотни метров штанг и об- 
садных труб — все это весит тонны и тонны! 

Вертолет стал снижаться. Серые скалы 
сменились покрытыми лесом склонами, по- 
том мы сели на гладкой зеленой вершине 
холма, вокруг застыли снежные вершины. 
Несколько человек вышли из вертолета, не- 
сколько человек, поджидавших нас на хол- 
ме, сели в него. Вертолет отправился даль- 
ше сменять людей на двух буровых, а мы 
спустились с холма и очутились в базовом 
лагере Горячий. 

Деревянная избушка. Несколько палаток. 
Навес над грубо сколоченным обеденным 
столом. Вот и все. Лагерь расположен в уз- 
кой долине, зажатой между горами. С одной 
стороны его территорию омывает широкий 
ручей Акусикан. Удивительный ручей: он 
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течет между берега- 
ми из чистейшего го- 
лубоватого льда, а бук- 
вально в полуметре от 
этого льда зеленеют 
трава и кустарник, пе- 
стреют цветы — стоит уже конец июня. Та- 
кое явление называется наледью. Ручей гор- 
ный, быстрый, но морозы зимой здесь люты и 
возле берегов (где течение медленней) вода 
промерзает до дна. Тогда ручью становится 
тесно в его сузившемся русле, вода из сере- 
дины выходит на лед и, в свою очередь, то- 
же замерзает. Так постепенно образуются 
очень толстые ледяные берега — наледи. 
Лето в горах солнечное, но довольно про- 
хладное, а ночи и вовсе холодные, поэтому 
наледи долго не тают. 

Базовый лагерь — это своего рода столица 
микроскопической республики с населени- 
ем около двух десятков человек. Здесь жи- 
вет техрук буровых работ Геннадий Сергее- 
вич Кольцов. Здесь базируется транспорт — 
грузовик и гусеничный тягач. Тут находится 
радиостанция: она поддерживает связь с 

маленькими станциями на буровых, с Ви- 
тимской партией в Усть-Муе и даже с ру- 
ководителями всей геологической экспеди- 
ции далеко в Багдарине. Вот об этой экспеди- 
ции и о ЛІ9ДЯХ ее надо кое-что рассказать. 



Под словом «экспедиция» многие ребята 
подразумевают сравнительно небольшую 
группу людей, пустившихся в путешествие 
с какой-нибудь исследовательской целью. Это 
не всегда так. Например, Багдаринская гео- 
логическая экспедиция — это большая орга- 
низация, которая объединяет несколько сот 
человек. Штаб ее уже много лет находится в 
одном и том же месте — в районном центре 
Багдарине. Ему подчинены геологические 
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партии, разбросанные по северу Бурятии, а 
в подчинении у каждой партии находятся 
еще более мелкие подразделения — участки, 
где люди и заняты непосредственно изучени- 
ем земных недр. 

При слове «геолог-разведчик» у многих 
возникает образ этакого молодого скитальца, 
который налегке, с ружьем, рюкзаком да 
геологическим молотком бродит по нехоже- 
ным тропам, постукивает молотком по ска- 
лам, и в результате этого постукивания от- 
крывает бесценные клады. Такие геологи, 
идущие налегке, действительно есть, и о них 
любят слагать романтические песни поэты и 
композиторы. Но разведчики эти занимаются 
лишь самой приблизительной геологической 
съемкой. А для того, чтобы по-настоящему 
оценить то или иное месторождение полез- 
ных ископаемых, нужна разведка более ос- 
новательная. О том, как шагает молодой че- 
ловек с рюкзаком, звенит много гитар, но о 
том, как люди роют в тайге шурфы или как 
волокут сквозь дебри буровые станки весом 
в несколько тонн, наши поэты вспоминают 
редко. А ведь именно такими прозаически- 
ми делами заниіЛется большинство работни- 
ков экспедиции, и здесь, кроме геологов, тру- 
дятся люди самых различных специальнос- 
тей: и простые землекопы, умеющие «бить 
шурфы», и специалисты по бурению, и хими- 
ки-лаборанты, шоферы, бульдозеристы, хо- 
зяйственники, радисты и даже повара. 




шутку называли) было семь человек, и воз- 
главлял колонну опытный бурильщик Влади- 
мир Федорович Жерлов. 

Двигались большей частью по льду замерз- 
ших рек, а местами и просто горной тайгой. 
Спереди, поперек корпуса тягача, был при- 
варен стальной рельс. Пушкин выбирал на- 
правление, где лес помельче, напирал этим 
рельсом на деревья всей мощью своей маши- 
ны и валил. Оба трактора и домики качало и 
бросало из стороны в сторону, как на море 
во время шторма, только качка эта была по- 
хуже морской: с более резкими толчками и 
ударами. 

Каждый вечер и каждое утро связывались 
по радио с Витимской партией и с Багдарин- 
ской экспедицией. Ложась спать, двигатели 
не глушили: морозы стояли лютые. «Большая 
земля» следила за путешественниками не 
только по радио. За продвижением колонны 
вели наблюдение и летчики местной авиации, 
совершавшие рейсы в том районе. 

Однажды в экспедицию пришла тревож- 
ная весть: пролетая над одной из заснежен- 
ных рек, пилоты обнаружили след гусенич- 
ного тягача, который обрывался у края боль- 
шой полыньи. Неужели тягач провалился под 
лед? А если так, сумел ли выбраться води- 
тель? И где другие участники перехода, ос- 
тавшиеся без своего разведчика? Весь день 
и в партии и в экспедиции царила тревога, а 
вечером путешественники как ни в чем не 
бывало вышли на связь. Оказалось, ничего 
не случилось. Просто пилоты с большой вы- 
соты не заметили, что след обрывается не у 
самой полыньи, а в нескольких метрах от 
нее. Подъехав к полынье, Пушкин решил не 
рисковать. Вернулся своим следом назад и 
повел колонну другой дорогой. 

Лишь в мае, пройдя 370 километров, колон- 
на пробилась к тому месту, где теперь нахо- 
дится Горячий. Здесь проектировщики БАМа 
наметили восточный портал — восточный вы- 
ход тоннеля. Жерлов и его помощники рас- 
чистили от леса вершину холма, сделали вер- 
толетную площадку. Скоро в Горячем появи- 
лись новые люди, а еще через некоторое вре- 
мя здесь поднялись копры первых буровых 
вышек. 


В конце февраля 1972 года из Усть-Муи вы- 
шел своеобразный караван. Впереди двигал- 
ся гусеничный тягач, который вел привычный 
к таким походам водитель Владимир Алек- 
сандрович Пушкин. Он разведывал дорогу, 
а за ним шли два трактора, и каждый тащил 
за собой построенный из брусьев домик. До- 
мики эти — узкие и продолговатые — боль- 
ше походили на вагончики, только стояли 
они не на колесах, а на толстенных, сделан- 
ных из цельных бревен полозьях. Всего в 
этой партии «первопроходчиков» (так их в 
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ЛКогда\я (мда приехал, по всему перевалу 
^е бъцш пробурены двадцать четыре сква- 
жины. Теперь бурились двадцать пятая и 
двадцать шестая. Бурились, можно сказать, 
сверх программы. БАМ должен строиться ус- 
коренными темпами, значит, быстрее должен 
быть проложен и тоннель. Как это сделать? 
В обычных условиях можно было бы вести 
проходку двумя забоями: одна партия про- 
ходчиков движется от восточного портала к 
западному, а другая — ей навстречу. Северо- 
Муйский тоннель решено пройти восемью 
забоями — вчетверо быстрее. Представьте 
себе: справа и слева — забои, идущие от 
порталов, а с горы до трассы перпендикуляр- 
но тоннелю спускаются три шахты, и от каж- 


Возьмите любую трубку, сделайте на одном 
из ее торцов зазубрины. Теперь приставьте 
зазубренный конец к куску мыла и медленно 
вращайте трубку, слегка нажимая на нее. 
Трубка будет постепенно погружаться в мы- 
ло, а мыло это входить внутрь трубки. У 
нас получилась примитивная модель буро- 
вой установки, вернее, только части ее. Как 
наша трубка в мыло, так стальная колонко- 
вая труба погружается в землю, только в на- 
стоящих установках режущая часть трубки 
навинчивается на трубу и называется корон- 
кой. 

Коронки бывают разные, в зависимости 
от породы, которую приходится бурить. Для 
мягких осадочных пород достаточно корон- 
ки с зубьями из победита, а для твердых по- 
род, например, гранитов, нужна алмазная 
коронка. Вращаясь, коронка вгрызается в 



дой из них тоже идут по два забоя. Итого — 
восемь. Вот сейчас бурили гору для того, 
чтобы узнать, какие геологические условия 
встретят проходчики этих шахт. 

Однажды я побывал на буровой номер 
двадцать шесть. 

Надо сказать, что после прибытия сюда 
«первопроходчиков» бульдозеристы и взрыв- 
ники сделали вдоль всего перевала дорогу, 
то есть попросту свалили и сдвинули в сто- 
роны деревья и валуны, а более крупные ва- 
луны (их здесь много) взорвали. Так что мы 
ехали на грузовой машине;. 

Когда мы приехали, на берегу все того же 
Акусикана я увидел брусчатый домик на по- 
лозьях, а в сотне метров от него деревянный 
копер буровой с бревенчатым сарайчиком под 
ним. Здесь, в этом сарайчике, я познакомился 
с бурильщиком Дмитрием Михайловичем 
Васильевым, что работает в экспедиции ше- 
стнадцатый год, и его помощником комсо- 
мольцем Володей Камышевым. Познакомил- 
ся, конечно, и с их работой. 


породу и так же, как наше мыло, входит в 
колонковую трубу. Потом трубу поднимают 
на поверхность, постукивают по ней, и из 
нее выпадает керн — длинный цилиндриче- 
ский образец породы, извлеченной из зем- 
ных недр. Это и есть то, ради чего тащили 
сюда оборудование, ради чего крутятся 
буровые станки и возле них день и ночь де- 
журят люди. Каждый керн тщательно упа- 
ковывают и отправляют на исследование. 

Колонковая труба совсем небольшая, а 
двадцать шестую скважину надо пробурить 
на глубину в триста сорок метров (вы, навер- 
ное, знаете, что бурят и на тысячи). Поэтому 
на каждой буровой есть большой запас дру- 
гих труб, так называемых штанг. Штангу при- 
винчивают к колонковой трубе, закрепляют 
ее в специальном патроне бурового станка, и 
тот начинает ее вращать. Когда первая штан- 
га почти вся уходит в устье скважины, к ней 
привинчивают вторую, затем еще и еще... И 
вот уже колонна труб длиной в несколько сот 
метров вращается в земле. 




Но керн-то нужно регулярно вынимать. 
Значит, всю эту стальную махину надо выта- 
щить из земли и разобрать. Мне пришлось 
наблюдать эту работу. Чтобы дело шло бы- 
стрей, штанги вынимают не по одной, а сра- 
зу по две. Такие свинченные попарно штан- 
ги бурильщики называют «свечой». Для того 
и строят копры повыше, чтобы «свеча» мог- 
ла в них уместиться. Дмитрий Михайлович 
не выходил из сарая: он управлял лебедкой 
и тормозным механизмом. А работа Володи 
напоминала работу матроса на старинном 
парусном корабле. Появившись в сарае, он 
подцеплял конец «свечи» к специальному 
устройству на тросе лебедки — элеватору, 
и тот вытаскивал ее наверх сквозь отверстие 
в потолке. После этого Володя подымался 
на крышу сарайчика, а иногда и на копер, 
прислонял «свечу» к специальным опорам, 
отцеплял элеватор и снова спускался вниз. 
Я смотрел на это и думал: пока просверлены 
лишь первые десятки метров, и дело происхо- 
дит летом. А каково вытащить и развинтить 
не десятки, а сотни метров труб зимой, в со- 
рокаградусный мороз или в пургу?! ^ 






Базовый лагерь не всегда стоял на том мес- 
те, где сейчас. Когда кончили бурить сква- 
жины у восточного портала, он переехал к 
западному, а этим летом он снова обосновал- 
ся у восточного. Дело в том, что проектиров- 
щики попросили тут пробурить на зиму еще 
несколько «уточняющих» скважин. Когда я 
приехал сюда, лагерь только-только начинал 
вновь обживаться на старом месте, и за этим 
мне было очень интересно наблюдать. 

Если ты койчишь курсы радистов и при- 
едешь в экспедицию наниматься на работу, 
тебя обязательно спро- 
сят: 

— А что вы еще 
умеете делать? 

Предположим, ты 
ответишь: 

— Как что? Я же 
радист! Вот мой дип- 
лом! 

Тебя на работу возь- 
мут, но без особого эн- 
тузиазма. д- 

Радист выходит на 
связь всего три раза в 
день, в общей сложно- 
сти это отнимает у не- 


• На современных больших 
буровых вышках «свечу» 
отвинчивает специальный 
механизм, а элеватор отцеп- 
ляется автоматически. 



ГО минут сорок пять или час. Прибавим еще 
час на уход за радиоаппаратурой, зарядку 
аккумуляторов. Квалификация техрука тре- 
буется главным образом лишь тогда, когда на 
буровых что-нибудь не ладится. Шофер то- 
же часто бывает занят основной работой ча- 
са три-четыре в день. Вместе с тем люди на 
перевале хоть и поддерживают связь с «Боль- 
шой землей», хоть и летают на отдых к семь- 
ям, но все же ведут жизнь робинзонов. Им 
то и дело приходится решать самые разнооб- 
разные проблемы, каждый должен быть мас- 
тером на все руки. 

Вы думаете к столу в лагере подаются ле- 
пешки или сухари? Ничего подобного! И в Го- 
рячем и на буровых едят свежий, очень 
вкусный, выпеченный в формах хлеб. Формы 
хранятся на складе у поварихи Любови Вик- 
торовны Ромадиной, а печку соорудили на 
моих глазах радист Иван Пантелеевич Ситни- 
ков и знакомый вам шофер Владимир Василь- 
евич. 

У грузовой машины вышли из строя тра- 
верзы — поперечные брусья, поддерживаю- 
щие кузов. Техрук участка, шофер и радист 
превратились в ремонтников. Кузов разобра- 
ли, радист топором вытесал из дерева брусья, 
потом шофер с помощью техрука устано- 
вил их на машину и вновь собрал кузов. Бре- 
венчатый домик, в котором мы жили, постро- 
ен радистом, а метрах в двухстах от него име- 
ется баня. Там, на берегу ручья, бьет горя- 
чий ключ, потому и лагерь назвали Горячим. 
Над ключом построили кабину, и теперь здесь 
моются и жители Горячего и свободные от 
смены работники буровых, приезжающие сю- 
да в баню. 

Повар Любовь Викторовна не только по- 
вар. Она и завскладом, она и прачка. В день 
своего отъезда я увидед, как она устанавли- 
вает в тайге под лиственницей... электриче- 
скую стиральную машину, а чуть в стороне 
от нее радист налаживает движок с генера- 
тором, чтобы дать ток в эту прачечную. Я 

бросился было за фо- 
тоаппаратом, . но тут 
послышался рокот вер- 
толета, и пришлось бе- 
жать с вещами на 
холм. Когда вертолет 
сел и двигатель его 
умолк, снизу послыша- 
лось тарахтение движ- 
ка. Я понял, что пра- 
чечная под лиственни- 
цей заработала. 

Вот то, что я увидел 
на трассе БАМа, на 
трассе железной доро- 
ги, которая, когда вы 
станете взрослыми, 
покажется вам такой 
же обыкновенной, как 
дорога Москва — Вла- 
дивосток. 


о 


;<ОРДЕН В ТВОЕМ ДОМЕ» 



Будьте всегда достойны подвига старших поколений, упорно овладевайте знаниями, 
вместе со всем народом по-ударному участвуйте в борьбе за успешное выполнение 
заданий пятилетки, за построение коммунизма в нашей стране. 

Из письма Генеірального секретаря ЦК КПСС 
товарища Л. И. Брежнева комсомольцам г. Москвы — 
победителям социалистического соревнования. 

ВЕЧНЫЙ ГОРОД 

Севастополь — вечный город. На протяжении своей истории он видел суда 
многих стран в своем порту, и не все они приходили с миром. Сюда рвались турки, 
англичане, французы... Прорвались сюда и самые страшные варвары — фашист- 
ские захватчики. Но город выстоял, выжил. И, как чудесная птица Феникс, воз- 
родился из пепла, поднялся из руин и стал еще прекраснее. 

Минутой молчания начали сбор «Орден в твоем доме» пионеры дружины 
имени 50-летия пионерской организации севастопольской средней школы 1. Эта 
дружина четыре раза становилась правофланговой Марша «Всегда готов!». 

Минута — это так мало, когда спешишь в суматохе дня. И так много, когда 
думаешь о войне, о тех, кто погиб, защищая Родину. 

В эту торжественную минуту ребята стояли рядом со своими дедушками и ба- 
бушками, папами и мамами — ветеранами войны. И так понятна и близка была 
детям боль старших, переживших войну, потерявших близких и друзей... 

В наших городах и селах, по обочинам дорог стоят памятники тем, кто не 
вернулся с войны. У их подножия не увядают цветы — страна чтит героев. Такой 
памятник и в сердце каждого, кто был на этом сборе. 


Знамя Победы 

«в составе одной из штурмовых групп 1050-го 
стрелкового полка предельно смело действовала ин- 
структор политотдела 9-го стрелкового корпуса 
Анна Владимировна Никулина, Вместе с офицера- 
ми Н, Давыдовым и Ф, Шаповаловым она водру- 
зила Красное знамя над Имперской канцелярией». 

Из воспоминаний Маршала Советского Союза 
Г. К, Жукова. 


— Однажды я рылась в книжном шка- 
фу, — сказала Лена Виноградова, — и нашла 
старую-престарую газету. Развернула, смот- 
рю — фотогра^я. На ней девушка в гимна- 
стерке. На груди ордена и медали, лицо ее 
очень знакомое... Неужели бабушка? 

Я бросилась к бабушке. 

— Это ты? Почему никогда ничего не рас- 
сказывала? 


О 


с тех пор много услышала я от бабушки 
о войне, о ее боевых товарищах... 

На сборе Анна Владимировна говорила 
коротко — только об одном эпизоде, одном 
шаге на долгом пути к победе. 

— Последние дни войны. Бои шли уже в 
центре Берлина. Наш корпус пробился в 
квартал, где находились гестапо, министер- 
ство авиации и Имперская канцелярия. Все 
эти здания были превращены в крепости, 
штурмовать их было нелегко. Особенно яро- 
стно защищались фашисты, засевшие в Им- 
перской канцелярии. Нашей артиллерии 
пришлось порядком потрудиться, прежде 
чем гитлеровцы выбросили белый флаг. 
Послали полковника Зейферда просить пе- 
ремирия, потом генерала Крепса. «Еще вот 
постреляем — и сам Гитлер заявится», — по- 
шутил кто-то из бойцов. Наше командова- 
ние на перемирие не согласилось, потребо- 
вало безоговорочной капитуляции. 

И вот по сигналу наш второй батальон по- 
шел в атаку. Через бреши в стенах ворва- 
лись в здание. Фашисты стреляли отовсюду: 
из подвалов, с верхних атажей. Дрались за 
каждый пролет лестницы. Сколько пуль 
просвистело вокруг, и каждая могла стать 
твоей... Уже когда мы пробились на чердак, 
был тяжело ранен наш боец Салиджан Али- 
мов. Храбрый был парень, это он водрузил 
знамя над министерством авиации. Тяжело 
раненный, он продолжал стрелять. Через 
пролом мы выбрались на крышу. Отсюда 
был виден весь Берлин: дома, улицы — все 
потонуло в дыму, в огне. Но как я обрадо- 
валась, когда увидела на крышах несколь- 
ких зданий наши красные знамена. Знамя 
Победы уже развевалось и над Рейхстагом. 
А я водрузила знамя на крыше Имперской 
канцелярии. 

АННА ВЛАДИМИРОВНА НИКУЛИНА 
НАГРАЖДЕНА ЗА СВОЙ ПОДВИГ ОРДЕ- 
НОМ БОЕВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ. 


Безмолвная война 

прощайте, скалистые горы. 

На подвиг Отчизна зовет! 

Мы вышли в открытое море 
В суровый и дальний поход. 

(Из песни) 

Подводная лодка выполняет боевое зада- 
ние. Ее задача — не обнаружив себя, подойти 
к противнику и поразить его. А если прой- 
дут все сроки ее возвращения, товарищи на 
берегу поймут, что экипаж подводной лод- 
ки уже никогда не поднимется на морскую 
поверхность. И тогда моряки снимут фу- 
ражки и бескозырки... 

В том месте, где затонула подводная лод- 
ка, всплывет огромное масляное пятно. И 
еще долго среди бушующего моря вода в 
этом месте будет спокойна... 

Катя Чурсина знакомит нас со своим де- 


дом — Серафимом Евгеньевичем Чурсиным. 

На его груди четыре ордена Ленина, два — 
Красной Звезды, три — Боевого Красного 
Знамени, четырнадцать медалей. 

— Я почти не слыхал грохота войны, — го- 
ворит Серафим Евгеньевич. — Я не видел го- 
родов, которые освобождал. Я слышал толь- 
ко шум глубинных бомб, которые гитлеров- 
цы бросали на наши лодки. До сих пор его 
во сне слышу. В конце войны я уже не хо- I 
дил на лодке, командовал соединением под- 1 
водных лодок. Было ли мне страшно? Было. 1 
Когда я стоял на пирсе, вглядывался в вол- 1 
ны до рези в глазах и твердил: «Ну всплы- | 
вайте же, всплывайте!» И радовался, когда | 
возвращались боевые подводные лодки. | 

— А ордена у вас за что? Расскажите! — й 
просят реб5гга. 

— За Севастополь. Мы вместе с авиаци- 
ей и торпедными катерами отправили на 
дно 44 тысячи фашистов. В Ясско-Кишинев- ; 
ской операции потопили 5 судов и уничто- 
жили все подводные лодки противника. А 
еще за то, что мои экипажи на берег воз- 
вращались, — это большая награда для ко- 
мандира. 

Девятый класс 
Вилора Чекмака 

иСвыше ста учеников нашей школы сражались 
на фронтах Великой Отечественной войны... Из 
выпуска 1939 года все мальчики, двадцать чело- 
век, защищали Родину. Тринадцать из них с вой- 
ны не вернулись...* 

(Из материалов школьного музея боевой 

славы.) 

Медали Вилора Чекмака принесла на сбор 
его мама Любовь Георгиевна. Вилор учился 
в этой школе. Перешел в девятый класс в 
1941 году... ! 

Родители назвали его Вилором в честь 
Владимира Ильича Ленина и Октябрьской 
революции. Отец партизанил в граждан- 
скую, с оружием в руках отстаивал Совет- 
скую власть. 

Началась война. В райкоме комсомола " 
формировался партизанский отряд, и Ви- 
лор добился, чтобы его зачислили в отряд. 
Вместе с партизанами Вилор ушел из горо- | 
да. Рядом с Вилором шел его друг, охотни- 
чий пес Ральф. Ш 

Началась партизанская жизнь Вилора 1 
Чекмака. Он наравне со взрослыми стоял в Ц 
дозоре, охраняя отряд. Стоял и в ту но- Щ 
ябрьскую ночь 41-го, когда фашисты реши- щ 
ли провести «прочес» леса. я 

Ральф первым почуял приближение фа- Я 
шистов, вскоре увидел их и Вилор. Он пос- Я 
лал собаку в отряд — предупредить об опас-Я 
ности, и Ральф скрылся в кустах. Но через Я 


минуту оттуда послышались выстрелы и 
визг. Вилор, вероятно, решив, что Ральф 
убит, выстрелил из ракетницы, и тем обна- 
ружил себя. 

Фашисты бросились к нему. ' Начался 
неравный бой. Перебегая от дерева к дере- 
ву, Вилор в упор расстреливал врагов из 
автомата. Когда патроны кончились, мет- 
нул гранату, за ней — другую. Партизаны, 
прибежавшие на помощь, услышали его 
последние слова: 

«За любимую Родину, за родной Сева- 
стополь!» 

Партизаны отогнали врага, похоронили 
товарища. Оставаться здесь было опасно, 
отряд должен был уйти. Но Ральф остался 
на могиле хозяина, и партизаны еще долго 
слышали его протяжный вой... 

ЗА МУЖЕСТВО И ОТВАГУ, ПРОЯВЛЕН- 
НЫЕ В БОРЬБЕ С НЕМЕЦКО-ФАШИСТ- 
СКИМИ ОККУПАНТАМИ, ВИЛОР ПЕТРО- 
ВИЧ ЧЕКМАК ПОСМЕРТНО НАГРАЖДЕН 
МЕДАЛЯМИ «ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ» И 
«ЗА ОБОРОНУ СЕВАСТОПОЛЯ». 

«Сорока пятка» 
против 

«Фердинандов» 

4(„. Сломив упорное сопротивление противника, на- 
ши войска штурмом овладели крепостью и важ- 
нейшей военно-морской базой на Черном море — 
городом СЕВАСТОПОЛЬ^ , 

(Из оперативной сводки Совинформбюро 
за 9 мая 1944 года.) 

В школе все знают Александра Иванови- 
ча Лучинникова, преподавателя военного 
дела. Пионеры слышали на сборах дружины 
его рассказы о защите Ленинграда, о Ста- 


линградской битве, об освобождении Сева- 
стополя. На этот раз он рассказал о штурме 
Перекопа. 

«Весной 44-го мы вышли к Перекопу. 
Путь нам преграждал хорошо укрепленный 
Турецкий вал, его еще турки когда-то воз- 
вели. С большими потерями удалось нам его 
взять. А закрепиться не можем: мешает 

шквальный огонь противника. Только под- 
нялась в очередной раз наша пехота в ата- 
ку, как из-за холма выползли два «Ферди- 
нанда». 

«Фердинанд» — это мощнейшая самоход- 
ная пушка, в броню одетая, как у танка, 
лобовая броня ее неуязвима для наших со- 
рокапятимиллиметровых снарядов. 

Пехота наша залегла, головы поднять не 
может. Комполка вызывает меня (я орудий- 
ным расчетом командовал) и приказывает: 
«Фердинандов» остановить во что бы то ни 
стало, иначе нам не удержаться. Посмотрел 
я на нашу «сорокапятку»: ствол длинный, 

тонкий — можно сказать, ювелирный ин- 
струмент. Куда ей с «фердинандом» тя- 
гаться? ^ 

Но приказы, как известно, не обсуждают- 
ся. Взяли мы нашу пушечку-игрушечку и 
покатили на прямую наводку. Фашисты тут 
же открыли огонь. И мы не молчим: по де- 
сять выстрелов даем в ответ на каждый фа- 
шистский. И вдруг один «Фердинанд» зады- 
мил и стал откатываться за холм! За ним и 
другой уполз. 

Наши поднялись в атаку и ворвались в 
поселок Армянск, закрепили за собой пер- 
вый плацдарм на крымской земле. А потом 
мы дошли и до самого моря. В начале мая 
мы уже вели артподготовку, готовились к 
штурму Сапун-горы. 

ЗА ШТУРМ ПЕРЕКОПА АЛЕКСАНДР 
ИВАНОВИЧ ЛУЧИННИКОВ НАГРАЖДЕН 
ОРДЕНОМ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ. 


После сбора мы побывали на Сапун-горе. Меня удивило, как много тут моло- 
дых деревьев. Ребята объяснили: они посажены после войны... Рассказывают, 
когда их сажали, лопата не шла в землю — так много было в ней железа... 

За подвиг и большой ратный труд награждает Родина своих воинов — честь 
им и слава! Мы гордимся ими. Так будем достойны славы наших отцов и дедов. 
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Однажды (Московские ребята пригласили в 
свою школу мам и попросили их рассказать, 
чем они занимаются, ікак работают. Мамы с 
удовольствием рассказывали о своих профес- 
сиях. И всем было интересно. Одна девочіка в 
конце встречи сказала: 

— Выходит, наши мамы везде работают. 
Придешь в библиотеку — тебя встретит Коли- 
на мама. Зайдешь в булочную, а за прилавком 
стоит Танина мама. Мама Толика работает в 
ателье. Она шьет платья для девочек... 

В самом деле, мамы работают везде. И за 
что бы они ни взялись, они стараются все сде- 
лать как можно лучше. И дома и у себя на ра- 
боте. 

И за это многим из них присвоено звание Ге- 
роя Социалистического Труда. Совсем недав- 
но за ударную работу Звезду Героя вручили 
Идее Фоминичне Ульяновой — поездному дис- 
петчеру на Забайкальской железной дороге, 
Раисе Егоровне Демчук — аппаратчице консерв- 
ного комбината в станице Крымской, Александ- 
ре Ивановне Петровичевой — она работает в ли- 
тейном цехе московского завода «Динамо», 
Марии Федосеевне Короткой — строителю 
«Азовстали», Раисе Григорьевне Лифано- 
вой — телеграфистке Центрального телегра- 
фа в Москве... Всех не перечислить. Женщин — 
Героев Социалистического Труда в нашей стра- 
не около пяти тысяч. Вот как работают мамы! 

Совсем по-другому жили женщины раньше. 
До революции большинство из них были негра- 
мотными. Кем они могли работать? Прислуга- 
ми, кухарками, батрачили на кулаков и поме- 
щиков, работали на швейных и текстильных 
фабриках. 

Женщины были бесправными. За труд им 
платили намного меньше, чем мужчинам. Жен- 
щин не принимали в высшие учебные заведе- 
ніия, а программы женских школ были гораздо 
проще, чем в мужских, — зачем женщинам все- 
рьез учиться? 

И только революция, Советская власть осво- 
бодили женщину. В декабре 1917 года 
В. И. Ленин подписал закон Советского 
государства, в котором говорилось о равных 
правах мужчины и женщины в нашей стране. 
Женщина могла учиться, где захочет, зани- 
маться любым делом, которое ей по душе. 

Сейчас в Верховном Совете СССР каждый 
третий депутат — женщина. А в районных и 
городских Советах — половина женщин. Вы и 
сами знаете, сколько у нас есть женщин ми- 
нистров, женщин директоров крупных фабрик 
и заводов, директоров институтов и школ, пред- 
седателей колхозов. 

Но ваши мамы не могли бы учиться, работать 
и заниматься государственными делами, если 
бы страна о них не заботилась, не облегчала их 
домашние заботы. 

Мама может спокойно работать, потому что 
знает, что ее маленькие дочка или сын — в яс- 
лях и детском саду. Ей не нужно платить за 
учебу и лечение своих ребят-школьников. 


Летом многие из вас отдыхают в пионерских 
лагерях и санаториях. А ікогда у мамы отпуск, 
она может провести его вместе с тобой в доме 
отдыха. 

Люди нашей страны — огромная семья, в ко- 
торой каждый заботится друг о друге. И когда 
пришла к нам беда и на нашу Родину напали 
фашисты, — все встали на ее защиту. 

Матери тоже встали на защиту Родины. Они 
совершали подвиги на фронте. Они заменили 
мужчин на заводах, сели за тракторы. Они рас- 
тили: и берегли детей. 

В капиталистических странах женщины жи- 
вут совсем не так, как ваши мамы. Есть еще 
страны, где им не разрешают голосовать на вы- 
борах, их принимают не во все учебные заве- 
дения. На заводах и фабриках, где они работа- 
ют, им платят меньше, чем мужчинам. В Ав- 
стрии, например, женщины получают за одина- 
ковую работу наполовину меньше, чем мужчи- 
ны. В капиталистических странах мало жен- 
щин врачей, учителей, инженеров. В США сре- 
ди инженеров только один процент женщин. 

Деньги, которые тратят правительства капи- 
талистических стран на вооружение, тяжело 
ложатся на плечи женщины, на ее семью: до- 
роже становятся продукты, больше нужно пла- 
титъ за учебу детей, за лечение, за квартиру. 
В Швейцарии женщина может ‘ получить пен- 
сию только тогда, когда ей исполнится шесть- 
десят два года, в Финляндии — шестьдесят 
пятъ лет. В Ирландии и Норвегии — семьдесят. 

И женщины борются за свои права: за равен- 
ство с мужчинами, за то, чтобы их правительст- 
ва больше заботились о детях и не тратили 
так много средств на вооружение. 

Наша страна всегда была за мир. Она очень 
многое сделала для того, чтобы между страна- 
ми установились дружественные отношения. 
Теперь важно, чтобы в мире ослабла угроза 
войны. Ваши мамы поддерживают женщин и в 
борьбе за мир и за свои права. В Год женщины 
они будут чаще встречаться друг с другом, рас- 
сказывать о своей жизни. В Год женщины 
профсоюзные и общественные организации 
многих стран включатся в борьбу за права жен- 
щин. 

В октябре в Берлине соберется Всемирный 
конгресс, посвященный Международному году 
женщины. В Берлин приедут представители 
всех стран мира, и на конгрессе женщины зая- 
вят о своих правах на счастье, свободу, равен- 
ство, мир. 

Ты человек внимательный и заботливый. 
Мы уверены, ты всегда помогаешь маме и ба- 
бушке. «Пионер» дает тебе задание: расскажи 
нам о них. Какая у них профессия? Чем они 
увлекаются? Как ты им помогаешь? На кон- 
верте не забудь написать: «Рассказ о моей ма- 
ме и бабушке» . 

Наверно, в вашем доме, селе, поселке живут 
матери и вдовы воинов, погибших, защищая 
Родину. Девятого мая навестите их, поздравь- 
те с праздником. 
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Н ачало светать. Дед тревожно ходил по 
кабинету. Потом стал звонитъ. Телефо- 
ны не отвечали. 

— Что-то случилось, — сказал он, — слы- 
шишь, и моторы не работают. 

Правда, на улице стало тихо. Всю ночь но- 
сились самосвалы, тарахтели вдали снего- 
очистители, и вдруг все стихло. 

— В чем дело? — удивился дед и стал на- 
девать шинель. 

Но тут дверь распахнулась. На пороге 
стояли отец и начальник стройки. Розовоще- 
кие и веселые, будто не было трех тяжелых 
дней, трех бессонных ночей. 

— Ну, все! — сказал начальник.— Позд- 
равляю, Антон Петрович! 

Дед сел в кресло, вставил сигарету в мунд- 
штук. 

— Совісем спятил, — сказал он, — карта-то 
перед глазами, знаю прекрасно, что закан- 
чиваем, а испугался, когда стихло. 

Папа и начальник стройки сидели на дива- 
не рядом со мной и улыбались. 

— Знаете, — сказал дедушка, — есть такое 
чувство: страх тишины. Когда мы под Бер- 
лином стояли, бои очень сильные шли... И 
вдруг — тишина. Я волнуюсь: в чем дело? 
Приказываю укрепить оборону. Выдвинуть 
усиленные посты. И вдруг — звонок. Оказы- 
вается, все. Война кончилась. А ведь тоже 
знал, что победа. Знал, уверен был, часы 
считал. А тишины испугался. С непривычки. 

Начальник стройки вістал. Подошел к де- 
ду. Взял обеими руками его руку: 

— Спасибо сердечное, Антон Петрович! 
— Вот уж не за что, — ответил дед, — ну, а 
если погоны мои помогли, военный автори- 
тет, за это спасибо не мне говорите. Армии. 

Вышли мы втроем на улицу: дедушка, 

отец и я. Поселок умер словно. Стоят на до- 
роге самосвалы. Шоферы в них спят. Буль- 
дозеры стоят. Тяжелая артиллерия — ротор- 
ные снегоочистители. Солнце поднимается, а 
поселок спит. Три дня и три ночи работал. А 
теперь спит. 

Мы идем по улице, и нам навстречу выбе- 
гает почтальонша. Веселая, румяная. И две 
толстенные сумки у нее впереди. 

— Милая! — крикнул весело дед. — Тебе 
же тяжело, давай поможем! 

— Что вы, товарищ генерал! — крикнула 
почтальонша. — Я привычная, товарищ гене- 
рал. Это просто почта за три дня, товарищ 
генерал! 

— Ну вот, — сказал отец, — и почта зара- 
ботала. Значит, все в порядке. 

А дома, когда пришли, увидели такую кар- 
тину. Мама спит одетая. Даже в валенках. 


Мы поглядели на нее и тихонько засме- 
ялись, чтобы не разбудить. 

А потом разделись и уснули сами. 
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Я потом часто думал: вот странно устро- 
ено. Если тебе хорошо было, так и жди: даль- 
ше станет грустно... 

Не успели мы выспаться, как пришел тот 
человек. Телеораммщик. 

— Рыбаков здесь живет? — спросил он, стоя 
в дверях и покачиваясь. Шапка на затылок 
съехала. 

Дед на него посмотрел, весь передернулся. 
Молча расписался, протянул руку за теле- 
граммой. 

— Э-э, нет! — засмеялся^ телеграммщик. — 
А за доставочку? Голова же болит... 

Дедушка взял у мамы деньги. Отдал дядь- 
ке. Тот телеграміму протянул. Но уходить не 
собирался. 

— Слышь! — сказал он деду. — Тут, гово- 
рят, генерал какой-то нас откопал! 

— Говорят, — ответил дед. — Ну, до сви- 
дания! 

Пьяный рукой махнул. 

— Чтоб ему неладно было! Лучше бы не 
откапывал! Как хорошо! На работу идти не 
надо! Телеграммы эти проклятые носить не 
надо! 

— Ты что, — спросил дед, — три дня с бу- 
тылкой в обнимку? 

— Ага! — радостно крикнул телеграмм- 
щик. — А генералов этих не звал никто. По- 
думаешь, генерал! Да я сам, может, майор! 
Может, и я бы сейчас до генерала дослу- 
жился. 

Из кухни мама вышла, велела мне в ком- 
нату идти. Я не хотел. Боялся деда оста- 
вить. Вдруг этот пьяный тут разбушуется. 
Но дедушка мне кивнул. Сказал: 

— РІди, Антошка! Не гляди на этого майо- 
ра. Мне и то страшно на него смотреть! 

Я ушел. Но из комнаты ведь все слышно. 

— Не пужайся! — сказал телеграммщик. — 
Чего такой пужливый? Небось, на войне не 
был? Небось, в тылу отсиделся! 

— Давай-ка отсюда, герой! — насмешливо 
сказал дед. — А то вон внук мой тебя слу- 
шает! Подумает еще, что действительно 
майор! 

— Майор! — закричал телеграммщик. 

— Если и был майор, так забудь про это. 
И никому не рассказывай. Армию не по- 
зорь. Свое прошлое. 

— Ты кто такой?! — заорал телеграмм- 
щик. — Кто такой — меня учить? Подполков- 
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ник? Полковник? Генерал, может быть? Ха- 
ха-ха! 

— Просто человек,— ответил дед. — Разве 
ЭТОГО мало? 

— Надо было вызвать милицию,— сказала 
мама. 

— Разве поможет? — ответил дед. Голос у 
него был усталый, тяжелый. — Разве помо- 
жет милиция, если человек честь потерял! 

Дедушка весь вечер ходил молчаливый. 
Когда его спрашивали что-нибудь, отвечал 
невпопад. Перед самым сном руку оін в кар- 
ман сунул, вытащил бумажку. Телеграмма! 
Забыли все про нее. 

«Дорогой Антон, — прочитал дед, — двад- 
цать восьмого марта мне стукнет пятьдесят 
тчк Непременно прилетай тчк Иванов». 

Дед забегал по комнате. Оживился. 

— Еду! — крикнул он маме и отцу. 

— Еду! — крикнул мне. 

У меня чуть слезы не выступили: мы же 
договорились на лыжах покататься в кани- 
кулы. В КИНО вместе походить. Да и вообще 
договаривались весенние каникулы вместе 
провести. А он уезжает! Уезжает! И про 
меня забыл! 

Дед подошел ко мне. Взял за подбородок. 
Заглянул в глаза. 

— Ольга! Сергей! — сказал он. — А мы вме- 
сте с Антошкой поедем. 

И тут примчалась Анна Робертовна. 

— Мон женераль! — крикнула она с по- 
рога, нас даже не заметив. — Дождались! 
Наконец-то! Гриша женится! Буду своих 
внуков нянчить! 

Дедушка засмеялся: 

— Как же мы теперь управимся? Три ко- 
ляски чужие да еще своя прибавится. 

— Мон женераль! — воскликнула Анна Ро- 
бертовна, смешно прищурив глаза. Будто 
земляничное варенье попробовала. — Прице- 
пим друг к другу. Будет целый поезд!.. 


Часть пятая 
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Счастливые же все-таки ребята, которые в 
Москве живут! Счастья своего не понимают. 
Каждый день могут на Красную площадь 
приехать! В зоопарк сходить! Мороженого в 
«Детском мире» поесть! Им и в голову не 
приходит, наверное, что такого мороженого 
больше нигде нет. Что, например, сибирские 
ребята другим обходятся. Похуже. И ничего! 
Не переживают. 




над 


И вот мы 
тайгой — 
летим 
в Москву. 
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А дома какие в Москве! Калининский про- 
спект, например. Метро!.. Да чего там! Про 
Москву разве расскажешь!.. 

Я только одно расскажу — как мы к Не- 
известному солдату ходили. 

...Мы стояли на каменных ступенях. У Сол- 
дата пылал Вечный огонь. Дождь идет, а 
огонь горит. Снег валит, а огонь не гас- 
нет. 

Мы постояли у каменной звезды, в кото- 
рой вечное пламя сияет. Дед честь Солдату 
отдал. Я — пионерский салют. 

Это все-таіки грустно. Жил человек. Имя у 
него было. Мать. Может, жена была, дети. 
А потом погиб. Так погиб, что никто об этом 
не узнал. Но он не пропал. Он стал Неизве- 
стным солдатом. Его, может, ждут до сих 
пор. Думают о нем. Вспоминают. Зовут про 
себя по имени. А он без имени. Он — для 
всех Неизвестный солдат. 

Я смотрел, как подходят к могиле женщи- 
ны. Старухи. Пионеры. Как кладут цветы на 
красный мрамор. Как стоят, задумавшись 
глубоко... 

Я беру за рукав деда. Заглядываю ему в 
лицо. Как хорошо, что мой дед жив и его 
не убили фашисты! Как хорошо, что он со 
мной стоит!.. И я его за рукав взять могу... 
Дед сказал тогда очень правильно! Жалко, 
что так получилось! Жалко, что я его не ви- 
дел так долго и совсем даже не знал! 

Я прижимаюсь к дедову рукаву. Он обни- 
мает меня за плечо. Мы идем медленно к 
Красной площади. 

Мавзолей закрыт, но рядом толпится на- 
род. Мы подходим поближе. Разглядываем 
голубые елочки. Блестящие стены. Лица 
солдат. 

И вдруг я вздрагиваю. Протираю глаза. 
Не может быть! 

Я дергаю деда за руку, шепчу ему: 

— Гляди! Это же Борис Егоров! Наш во- 
жатый. 

— Откуда он тут взялся? — пожимает 
плечами дед. 

Действительно, откуда? Конечно, он сол- 
дат, в армии теперь служит — танкистом 
или, может, моряком. Но тут? Тут Мавзолей, 
шутка ли? 

Я еще глаза тру. Может, показалось? Ко- 
нечно, показалось! Откуда тут Егорову взять- 
ся? Но все-таки кричу: 

— Егоров! — и машу рукой. 

Солдат стоит неподвижно. И плечи у него, 
кажется, застыли. Дедушка смеется: 

— Ты что? Думаешь, он откликнется? 

Сльшіатся шаги. Грохочут по асфальту. 

Люди у Мавзолея оживляются. Я вижу, как 
печатают шаг трое военных. Идут медлен- 
но, торжественно. Взмахивают руками в бе- 
лых перчатках. Винтовка у плеча. Подходят 
к дверям. Часы на башне под звездой отсчи- 
тывают удары. Солдаты меняются. Щелка- 
ют прикладами. Новые остаются, те, что 
стояли, уходят. Смена караула. 


Опять грохают шаги. Я бегу за солдатами. 
Жадно запоминаю каждое их движение. И 
еще меня подмывает крикнуть опять солда- 
ту. Позвать его: может, это Егоров? 

Но солдаты смотрят перед собой. Никого 
не видят. Скрьтаются в воротах. 

Мы идем с дедушкой по Красной площади. 
Смотрим на собор Василия Блаженного. Раз- 
глядываем Лобное место. 

— Мы с твоей бабушкой, — говорит дед, — 
тогда тоже сюда пришли. 

— Когда тогда? — спрашиваю я. 

— Когда познакомились, — улыбнулся 
он. — В Кремле. Хотя познакомились мы, ко- 
нечно, раньше. 

И он рассказал про бабушку. 



Это было в Испании. Давным-давно. Ког- 
да не родился еще папа. А мама не родилась 
и подавно. И дедушка не думал, что когда-ни- 
будь он будет дедушкой. Потому что он не 
помнил себя. Так ему приказали в Москве. 

— Вас зовут теперь Хосе. И вы испанец. 
Вот и все. 

Дедушка кивнул. Хосе ведь звучит одина- 
ково — что по-русски, что по-испански. А 
других испанских слов он не знал и гово- 
рить не собирался. Его артиллеристы были 
такие же испанцы, как дедушка. По-русски 
понимали прекрасно. Только все они были 
черные: старались подбирать по цвету во- 
лос. Чтобы походили все-таки на испанцев. 
И вот они оказались в Испании. И стреляли 
из старых испанских орудий, совсем непо- 
хожих на русские. Стреляли и чертыхались 
по-русски, потому что орудия стреляли со- 
всем не по-русски — часто мазали. Но они 
все-таки приспособились. Лупили врагов. А 
враги наступали. Убивали всех подряд. Муж- 
чин и женщин. Не жалели старух и стари- 
ков. И тогда республиканцы попросили спа- 
сти испанских детей. Потому что боялись за 
них. Что будет с ребятами, если погибнут их 
родители? Умрут тоже. От нищеты, от го- 
лода. 

Дед оборонял приморский город. Бился 
изо всех сил. Потому что в город свезли мно- 
го ребят. И ребята сидели в подвалах домов 
неподалеку от причалов. А корабля все 
не было. Корабль шел на всех парах из 
Одессы. 

Пушки нагревались от выстрелов, и тогда 
женщины приносили воду. Дедушке Хосе 
хотелось пить, но воду пить было нельзя. 



2. «Пионер» № 3. 


потому что она была морская и ею полива- 
ли пушки, а пресной воды не хватало ране- 
ным. Однажды воду им принесла девушка в 
республиканской форме. сЗна сказала по-рус- 
ски: 

— Корабль на подходе. В подвалах три 
тысячи ребят. Вся надежда на вас, Антон 
Петрович. 

Дедушка забыл уже сам, как зовут его 
по-русски. Он вообще забыл, кто он такой, 
от этого непрерывного боя. Ему показалось, 
что он осльшіался. Ему показалось, это про- 
сто звенит в ушах от орудийной канонады. 
Но девушка улыбнулась ему и повторила: 

— Вся надежда на вас, Антоша Чехонте. 

Это она так пошутила. Потому что Анто- 
шей Чехонте звали в молодости писателя 
Чехова. А деда тоже звали Антоша. И он 
ей кивнул. И его испанские орудия загово- 
рили еще чаще. А потом на горизонте по- 
явился пароход под флагом с красным кре- 
стом. И враги стали палить по пароходу. 
Антоша Чехонте и его солдаты сжали зубы. 
Изнемогая от ненависти, устроили шкваль- 
ный -обстрел. Враги притихли. Корабль то- 
ропливо забирал детей. В паузах между 
разрывами сльшіался плач. Это плакали жен- 
щины, провожая своих детей. 

А враги снова открыли огонь. Их снаря- 
ды ложились возле причалов. Крики на при- 
стани стали громче. А потом пароход отча- 
лил. Очень нерешительно отчалил. И мед- 
ленно отошел в море. 

Ночью дедушка взорвал свои верные ис- 
панские пушки. И исчез из портового город- 
ка. Ночи в Испании очень темные. А в ту 
ночь им помогла непогода. Дул сильный ве- 
тер, и низко над землей, закрьтая звездный 
свет, неслись облака... 

Дедушка вернулся в Москву, оставив в 
Испании многих друзей, черноволосых, как 
испанцы. Закопав их в каменистую землю. 

В Москве он получил свой первый орден — 
Боевого Красного Знамени. Такой же ор- 
ден вручали девушке. Дедушка узнал ее. 
Подошел поздравить. 

— Меня зовут, — сказал он, — Антоша Че- 
хонте. 

— ' А меня Лида Иванова, — сказала де- 
вушка. 

Потом она стала моей бабушкой. Вот как, 
оказьгоается, может быть... 



Я задумался. Представил, как дедушка и 
бабушка, молодые совсем, словно на той 
старой фотографии, по Красной площади 
идут, друг другу улыбаются. 


Вдруг кто-то позвал: 

— Товарищ генерал! Товарищ генерал! 

Мы с дедом обернулись. Видим: стоит сол- 
дат, улыбается, деду козыряет. Вот так штука! 

— Я же говорил! — крикнул я. — Я же 
сразу узнал! 

Егоров улыбался — рот до ушей, хоть за- 
вязочки пришей. 

— Понимаете, какое дело, я же ответить 
не могу! Мигнуть даже не могу! Но я вас 
сразу узнал! Какими судьбами? 

— Мы-то на каникулах, — ответил дед, — 
а вот какими судьбами вы? 

— В армию взяли, — сказал Егоров, — и в 
Москву. Сначала учился. Думаете, это лег- 
ко, у Мавзолея стоять? Целая наука! А ка- 
кая ответственность! На тебя весь мир смот- 
рит! Иностранцы приходят, фотографируют 
со всех сторон! 

Я Егоровым любовался. Там, дома, ничего 
особенного в нем не было. Может, было, да я 
не замечал. А тут — широкоплечий. Погоны 
голубеют, как глаза у него. Стройный, подтя- 
нутый: настоящий солдат! 

— Ко мне мать приезжала, — сказал Его- 

ров. — В гарнизон пришла, ей говорят: на 
службе. Там-то. Она — к Мавзолею. Как 
меня увидела, заплакала. У меня сердце раз- 
рывается, мама у меня старенькая, но не 
подойдешь ведь к ней. Потом спрашиваю: 
ну чего плакала? А она мне отвечает: от 

гордости! 

Дедушка руку Егорову пожал. Пожелал 
счастливой службы. Но Егоров не уходил, 
мялся чего-то. Потом сказал: 

— Вы Гале про меня не говорите. Вот сфо- 
тографируюсь на посту, карточку пошлю, 
тогда и узнает. 

Мы с дедушкой улыбнулись: понятно. Но 
Егоров снова не уходил. 

— А отряду, — сказал, — ты привет все-та- 
ки передай. Скажи, служу в Москве, и все. 
Я письмо вам напишу. Большое. Отчет о сво- 
ей службе. А летом прилечу в отпуск. 

— А вы молодец! — сказал дедушка, еще 
раз пожимая Егорову руку. — Про вожатство 
правильно решили. 

' — Я теперь иначе не могу, — ответил Бо- 
рис. — У меня служба такая! 

Я тоже пожал Егорову руку. Очень мне по- 
нравилась его идея. Еще бы — наш вожатый 
на посту номер один стоит! Как же мы 
должны тогда стараться! 

— Ну, до свидания, — сказал Егоров. — Ко- 
мандиры на минуточку отпустили! Да и то 
потому только, что вы генерал, Антон Пет- 
рович! К другому бы, небось, не пустили. 
Вон глядят! 

Мы повернулись к Кремлю. Там стояли 
два офицера. Увидели, что дед на них смот- 
рит, в струнку вытянулись, издалека ему 
честь отдали. Вежливые! 

А Егоров козырнул нам. Именно нам, я 
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не оговорился. Сначала деду. Дед ему честь 
отдал. Потом мне. Я Егорову отсалютовал. 

Потом четко кругом повернулся. И побе- 
жал. 

Вот какая встреча произошла! Просто уди- 
вительная. Миллионы жителей в Москве. С 
одного двора люди никогда на улице не 
встретятся. А мы из Сибири прикатили и 
сразу своего нашли. 

Ну, правда, нашли потому, что он у Мав- 
золея стоял, а не где-нибудь. К Мавзолею 
все миллионы людей стекаются. Потому что 
это Мавзолей. Там — Ленин. И теперь ря- 
дом с Лениным наш вожатый. Монтажник 
из Сибири. Часовой... Самый видный воен- 
ный на всей земле... 

Так что была бы моя воля, прежде чем 
офицером стать — артиллерийским, или мор- 
ским, или авиационным, — я бы выбрал служ- 
бу Егорова. Стал бы сначала часовым возле 
Ленина... 


Самолет идет на посадку. Скоро будем у 
генерала Иванова. 

Я десять раз деда просил: расскажи о 

своем друге. 

— Пока не могу, — отвечал дед. — Ты его 
должен сам увидеть. Это человек необыкно- 
венный. Больше таких нет. 

Чем же он необыкновенный, думал я. Двух- 
метрового роста? Сильный, как штангист? 
Но ничего придумать не мог. Вздыхал — 
придется терпеть. 

Но вот дод толкает калитку. Идет по троп- 
ке к домику, заросшему плющом. Навстречу 
бежит человек. Дед обнимает его крепко. 

Они стоят, прижавшись друг к другу. 
Молчат. Потом отступают на шаг. И тут я 
вижу, что у генерала Иванова нет обеих 
рук. Рукава заправлены в карманы. 

Как же он живет, думаю я. Как можно 
жить без рук? А дед будто не видит этого. 
Берет меня за плечо, подводит к Иванову, 
представляет. 

— Антон Рыбаков? — переспрашивает Ива- 
нов. — Твой дублер, значит? — улыбается 
деду. 

— Антон-второй! — кивает дед. 

Мы проходим в дом. Нас встречает седая 
женщина. У нее веселые глаза. Она хочет 
обнять дедушку. Но он сначала целует ей 
руку и говорит: 

— ‘ Здравствуй, боевой товарищ! 

Мы сидим в комнате Николая Петровича. 
В углу стоит странное стекло. Я трогаю его, 
не понимаю, зачем это дырявое стекло здесь. 


Его надо выбросить. Оно все в трещинах и 
дырках. 

— Отгадай, что такое? — говорит Николай 
Петрович. 

— Ветровое стекло от машины, — выручает 
меня дед. — Видишь дырки? Это следы от 
пуль. 

— Храню на память, — сказал Николай 
Петрович. — Автографы смерти как бы. Всю 
мою машину изрешетило, случайно жив ос- 
тался. 

Они влюбленно смотрят друг на друга, 
перебивают друг друга, словно мальчишки. 
Будто мы с Кешкой, например. И никак на- 
говориться не могут. 

— Вот слушай, Антон! — зовет меня дед. 
Усаживает рядом. — Расскажи снова, Коля! 
Это ему непременно знать надо. Знаешь, он 
ведь в военные собрался. Но если и штат- 
ским останется, знать надо! 

Николай Петрович кивает, выходит на се- 
редину комнаты. Рисует сапогом на полу 
воображаемые дуги, линии — направление 
ударов. Рисует пушки, танки. 

— Это Дрезден, — говорит он. — Это наши 
главные силы. А этот клин — мой артилле- 
рийский полк. Вперед мы ушли, наши толь- 
ко еще подтягиваются. И вот берем плен- 
ных. Они говорят, готовится танковый удар. 
Направление такое-то. Что делать? Если со- 
мнут нас, перед главными силами нет про- 
тивотанковой защиты. Решаю: удар танков 
встретить с флангов. Выстраиваюсь углом к 
противнику. Начинается мясорубка. Откры- 
ваем огонь — не в лоб, как немцы ждут. А 
сбоку. И по всей глубине. Немцы в заме- 
шательстве. Танки горят. Огонь ведем при- 
цельный, точный. Подпускаем близко. 

— Антошка, — говорит мне дед. — Николай 
Петрович командовал противотанковой ар- 
тиллерией. Это очень трудно — стрелять по 
движущимся танкам, которые еще по тебе 
стреляют. 

Меня подмывает спросить. Но я не знаю, 
как. И очень неудобно. 

— Понятно? — спрашивает Николай Пет- 
рович. 

— А вы... — говорю я и краснею. — А руки 
у вас тогда были? 

— Нет! — отвечает Иванов. — Не было! 
Руки я на берегу Днепра потерял. 

Я не могу поверить. Про летчика Маресье- 
ва я читал. И КИНО не раз видел. Он без ног 
был, это известно. Но руки же у него были! 
А как артиллеристу без рук? Надо командо- 
вать! А командовать — на карте схемы чер- 
тить! В телефонную трубку кричать! В би- 
нокль смотреть! Если надо — снаряд схва- 
тить и пушку зарядить! Разве же без рук 
это можно? 

Я смотрю на генерала Иванова и не пони- 
маю: может, он шутит? Но разве так шутят? 
Я поворачиваюсь к деду. Смотрю на него 
вопросительно. 

— Я ведь говорил тебе, Антон, — произ- 
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носит задумчиво дед, — генерал Иванов — 
необыкновенный человек. 

— Сказанешь тоже, — сердится Иванов. — 
И вообще! Что ты выражаешься, как на 
радио? Сам бы про себя рассказал лучше. 
Вон орденов сколько! Их зазря не дают. А 
скромничаешь, небось? 

— Ладно, — произносит дед. — Кукушка 
хвалит петуха. У меня награды за обыкно- 
венное военное дело. У тебя — за подвиги. 
Не бойся этого слова. За настоящие подви- 
ги. Книги про них писать надо! 

— Да уж все написано! — смеется Нико- 
лай Петрович. 

Мы идем в столовую, обедаем. Жена Ни- 
колая Петровича кормит его с ложечки. Слов- 
но маленького. Но дед не обращает на это 
внимания. Будто все нормально. И жена 
Иванова тоже не обращает. И сам генерал. 

Они вспоминают войну, забавные всякие 
случаи и смеются, словно на войне только 
смешное и происходило. Нет, на войне не 
смешно было, а тяжело, трудно. Иногда — 
смертельно трудно. А вечером дед расска- 
зал мне историю про генерала Иванова. 



Война уже обратно катилась. Гитлеровцы 
драпали. 

Вообще выражение это неправильное — 
драпали. Драпал Наполеон, тут верно. Бро- 
сил своих солдат и помчался в Париж. А 
Гитлер был злобный человек. Каждый день 
орал, чтобы его солдаты сражались до по- 
следнего. И фашисты не драпали, а сопро- 
тивлялись изо всех сил. Бились отчаянно. Но 
мы все равно гнали их. 

Дед сказал: фашисты умело воевали. И 
генералы у них были опытные. Еще бы! Всю 
Европу прошли. Все армии победили. Так 
что врагов дураками считать нельзя. Ника- 
кими они дураками не были. А были ко- 
варными, хитрыми, расчетливыми. Жестоки- 
ми были, как звери, потому что они фаши- 
сты. Но не дураками. Дураков-то обмануть 
легко. А значит, и победить. Наша победа 
трудной была. Потому что враг опытный и 
злобный. От этого наша победа только по- 
четней! 

Ну так вот, война назад катилась. И фа- 
шисты дрались отчаянно. За каждую кочку 
цеплялись. А уж про реки и говорить нече- 
го! Взрывали за собой все мосты, чтобы до- 


браться до них нельзя было. На другом бе- 
регу в землю закапывались. Дотами и пу- 
леметами ощетинивались. Вот так они уце- 
пились и за Днепр. Мол, ни за что дальше 
не отступим. 

Нечего нам делать, надо врага выбивать. 
Надо Днепр переплывать и вражеский бе- 
рег захватывать. 

Только тут объяснить надо. Днепр пере- 
плыть не каждый взрослый может. Даже в 
мирное время. А тут война. Тут не просто 
переплыть надо, а переплыть под враже- 
ским огнем. Плывешь, а вода вокруг от сна- 
рядов да пуль будто вскипает. 

Но и это еще не все. 

Надо плоты переправить. Специальные, 
железные, военные. Понтоны называются. 
На понтонах — пушки. Танки. 

В общем, не плавание это никакое. Плава- 
нием не назовешь^ если в тебя стреляют. 
Поэтому есть такое слово — форсирование. 
Форсируют реку — это когда ее переходят 
под огнем, штурмуют, словно крепость. Но 
ведь за этой крепостью — еще одна. Укреп- 
ленный врагами берег. Берег,^ который плю- 
ется свинцом. 

По всему берегу всю реку форсировать 
нельзя. Поэтому генералы выбирают место, 
где враг послабее. А если нигде послабее 
нет, выбирают, где нам поудобнее. И начи- 
нается битва. Переплывают солдаты. Пере- 
возят пушки, танки. Цепляются за кусочек 
берега и врагов выбивают. Наш этот кусо- 
чек называется плацдармом. Французское, 
между прочим, словечко. Плац — значит 
площадь, д’арм — для армии. Но когда реку 
форсируют, наш плацдарм на вражеском 
берегу — это сначала кусочек земли, а не 
площадь. И враг все делает, чтобы с этого ку- 
сочка нас сбросить. Потому что, когда есть 
плацдарм, через реку можно подкрепление 
переправить. Составить быстро понтоны 
ОДИН к одному — и будет мост. А по мосту 
танки пойдут, пехота побежит, пушки пока- 
тятся. Подмога плацдарму. Тем, кто на ку- 
сочке земли сражается. 

Не думайте, будто я зря про это расска- 
зываю. Это к генералу Иванову все отно- 
сится. 

Только он тогда генералом не был. Был 
капитаном. Когда форсировали Днепр, его 
командира тяжело ранило. Капитан Иванов 
вместо него встал. Отвоевал у фашистов ма- 
ленький плацдарм — пятачок земли. Орудия 
расставил. Открыл по врагу бешеный огонь. 
И держался изо всех сил, пока подмога не 
пришла. Пока не переправили по понтонно- 
му мосту ему на помощь другие войска. 

И тут жахнула мина. Прямо перед ним. И 
все исчезло. 

Когда он в себя пришел — в госпитале 
уже, — рук у него не было. По самые плечи. 
Рук нету, а он их чувствует. Хочется ему 
ладонью по голове провести, волосы приче- 
сать... 



Капитан Иванов отвоевал у фашистов маленький плацдарм. Орудия расставил. Открыл 

по врагу бешеный огонь. 


Лежит капитан, поверить в беду не мо- 
жет. Как же^ез рук? Недаром поговорка 
такая есть: как без рук. Значит, плохо. Да 
просто невозможно без рук. 

Может, лучше не жить дальше? Может, 
лучше умереть, чем жить несчастным кале- 
кой? Родным обузой быть? 

Жизнь, как сон, стала. Закроет глаза ка- 
питан — плацдарм ему видится. Вражеские 
танки. Артиллерийские разрывы. Товарищи 
боевые видятся. Это жизнь. А откроет гла- 
за — белый потолок. Белый халат врача. Да 
еще ординарец на табуретке с горестным 
лицом. Разве это жизнь? 

Думает капитан, думает. Умереть сейчас 
глупо. Умирать, победив, нельзя. Слабый так 
поступить может, но не он. Умереть — зна- 
чит перед жизнью капитулировать. Значит, 
отступить. А отступать он не привык. Впе- 
ред надо ИДТИ. Только вперед. Но обузой 
быть он не может. Не имеет права. Жить 
можно при одном условии — сражаться 
дальше. Даже без рук. 

И вот что выдумал Иванов. Послал орди- 


нарца в штаб. Попросил, чтобы изменили в 
еі;о бумагах строчку. Чтобы написали, что 
родился он в другом городе. И все. Нет его. 
Пропал без вести. Пусть не ищут родные. 
Мало ли Ивановых Николаев Петровичей? 

Правильно ли он поступил? 

Считал, что правильно. Считал, что война 
еще впереди и убить его могут. Так что ка- 
кая разница? Просто немного раньше в 
мертвые себя записал. 

Вот какая история. 

Врачи капитана на фронт не пускали. 
Он уехал без спроса. Вернулся в полк. Ге- 
роем. Со звездочкой на гимнастерке. И сно- 
ва стал воевать. 

Под Дрезденом заслужил Иванов вторую 
Звезду Героя. Опять его ранило. Поправил- 
ся и снова на фронт. Сражаться! 

Всю войну прошел до конца. Не убило 
его. 

Даже смерть от него отступилась. 

Удивилась, наверное, его мужеству. 

А родные его нашли все-таки. Да разве 
могли они его не найти!.. 





и вот мы едем на юбилей генерала Ива- 
нова. 

Юбилей — это что? Сидят за столом. Го- 
ворят речи. 

У генерала Иванова срвсем другой юбилей. 
У него юбилей необыкновенный. 

И вот мы едем. И я смотрю івперед. И жду, 
волнуюсь, когда начнется самое главное. 

Ну вот оно, главное. Наконец! 

Машина тормозит. Перед нами боком к 
дороге стоят два бронетранспортера. Возле 
них выстроились солдаты в парадной форме, 
с автоматами на груди. А к нам бегут три 
полковника. 

Мы выходим из машины. Могучий пол- 
ковник — высокий, широкоплечий, — бегу- 
щий впереди, переходит на шаг. Впечаты- 
вает в грязь шаги. Подходит к нам, но в 
глазах у него растерянность. Наверное, не 
знает, к кому обращаться? Генерал-лейте- 
нант стоит позади генерал-майора. Полков- 
ник делает шаг к дедушке, боится нарушить, 
устав, но дед кивает головой на друга, го- 
ворит: 

— Ему! Ему! 

Лицо полковника разглаживается. 

— Товарищ гвардии генерал-майор! Груп- 
па встречи ожидает вашего прибытия. 

— Какая еще группа встречи? — ворчит 
Иванов, поворачивается к деду, спрашива- 
ет: — Видал? 

Мы опять садимся в машину^ Транспорте- 
ры взвывают моторами. Один идет впереди 
нас, другой — позади. Солдаты сидят в бро- 
нетранспортерах, как на параде, смирно. 

И вот огромная площадь. С трех сторон 
выстроились солдаты. Посредине Боевое зна- 
мя. Два автоматчика возле знаменосца с 
красной лентой на груди. 

Бронетранспортеры, сопровождавшие нас, 
тормозят. Пропускают чуть вперед нашу ма- 
шину. 

Мы выходим. Могучий полковник кричит 
протяжно: 

— Смир-р-р-р-но-о-о! 

Я вздрагиваю. Грохает музыка. 

— Ты стой здесь, — шепчет мне дед. 

Я вижу, как он волнуется. 

— Не волнуйся, — шепчу я. 

И вот они пошли. 

Первым генерал-майор. Сзади полковник 
и генерал-лейтенант. Полковник и дедушка 
держат руку у виска. Иванов этого сделать 
не может. Он просто сильнее печатает 
шаг. 

А солдаты кричат «Ура!». И «Ура» это по 
рядам как бы прокатьтается. Будто волна. 


Я смотрю на парад, на солдат, на дедуш- 
ку и генерала Иванова, на Красное знамя в 
центре площади, на бронетранспортеры, на 
небо, уходящее глубоко, и чувствую, как 
внутри меня поднимается что-то. Мне радо- 
стно? Нет, не радостно. Весело? Опять не 
то. Мне хорошо, понимаете? Мне счастливо, 
вот что! Мне очень хорошо и счастливо, 
меня так и переполняет это удивительное 
счастье, й холодеют скулы, и что-то щеко- 
чет в горле, и режет немного глаза! 

Как здесь здорово все, как торжественно! 
И хотя я тут единственный зритель, тоже 
имею отношение к параду: здесь мой дед. 
А я его внук... 

Музыка вдруг стихает. 

Иванов подходит к знамени. Поворачива- 
ется к деду, ЧТО-ТО говорит. Дед снимает с 
друга папаху. Генерал-майор становится на 
колено. Целует знамя. 

И вдруг раздается залп. Я оборачиваюсь. 
Сбоку стоят солдаты. Они щелкают затво- 
рами, и снова раздается залп. Я считаю вы- 
стрелы. Их пятьдесят. Солдат тоже пять- 
десят. Пятьдесят залпов пятидесяти солдат. 
Генерал Иванов подходит* к стрелкам. В гла- 
зах у него слезы. Он целует солдата. И строй 
рушится. Молодые ребята обнимают генера- 
ла. Закидывают карабины за спины. А потом 
качают его. Осторожно, но с криком: 

— Ур-ра! Ур-ра! Ур-ра!.. 

И все остальные солдаты без всякой 
команды вторят им: 

— Ур-ра! Ур-ра! Ур-ра! 

И могучий полковник кричит вместе с 
ними. 

И мой дедушка. 

И я тоже. Кричу изо всех сил: 

— Ур-ра! — Какое синее сегодня небо! — 
Урр-ра! — Какая сильная у нас армия! — 
Ур-ра! — Какой замечательный герой гене- 
рал Иванов! — Ура! Ура! Ура! 



А потом начинается уж совсем прекрас- 
ное. 

Мы едем куда-то. Довольно долго. Потом 
выходим на опушке леса. А там стоят ору- 
дия. Разные. Большие и поменьше. Возле них 
солдаты. 

Мы поднимаемся на дощатый помост. Там 
стоят стереотрубы. Такие приборы, похо- 
жие на рогатку. Каждая рогулька — оптиче- 
ский глаз. Посильнее, чем у бинокля. 

— Прикажете начинать, товарищ генерал- 
майор? — спрашивает могучий полковник. 


Иванов кивает. Полковник берет огром- 
ный револьвер. Загоняет в него здоровый 
патрон с красной гильзой. Поднимает руку 
вверх. Револьвер жахает, и в небо, шипя, 
впивается красная ракета. Вот, значит, что 
это за револьвер! Но удивляться некогда. 

Вдоль опушки проносится рев. Я даже ис- 
пугаться не успеваю. Только вздрагиваю 
каждый раз. Это орудия стреляют одно за 
одним. Бых-бых-бых-бых! Подряд. Получа- 
ется очередь. Только не автоматная, а ору- 
дийная. В конце поля взлетает земля. 

Пушки грохают еще раз. И еще. Еще. По- 
том умолкают. Полковник уходит к пушкам. 
Предупреждает заранее: 

— Сейчас будем танки бить. Прямой на- 
водкой. 

Тихо. После стрельбы тишина особенной 
кажется. Вот ворона каркнула. Ишь ты, мо- 
лодец, не испугалась грохота! Голоса слы- 
шатся. Это солдаты у орудий разговарива- 
ют. Звякает металл. Наверное, пустые гиль- 
зы складывают. 

Дедушка и Иванов улыбаются, перегля- 
дываются. Вдыхают запах пороха, который 
ветром от пушек принесло. 

— Хорошо, Антоша! — говорит Иванов. 

— Хорошо, Коля! — отвечает дедушка. 

— А помнишь артподготовки перед на- 
ступлением? — спрашивает Иванов. 

— Еще бы! — улыбается дед. 

— Гарь, дым! — перебивает Иванов. — Со- 
седних пушек не видно! 

— Веселое время — наступление,— кива- 
ет дед. 

— Ребята у орудий скачут как черти, — 
горячится Иванов. — Черные от копоти, ве- 
селые! От канонады оглохшие! 

— Нет! — восклицает дед. — Никто лучше 
Лермонтова про артиллерию не написал: «И 
залпы тысячи орудий слились в протяжный 
вой!» 

— Что говорить, — смеется Иванов, — бог 
войны наша с тобой артиллерия. 

Они замолкают. А я на них любуюсь. Ши- 
нели расстегнули. Папахи сняли. Седые во- 
Л.ОСЫ на солнце блестят. Улыбаются, доволь- 
ные. 

— Ты знаешь, Коля, — говорит дед, — 
встретил я в Сибири одного сержанта. На- 
казал я его несправедливо на войне. За то, 
что фашиста пленного ударил. 

— Лежачих не бьют, — сказал Иванов. 

— Да этот фашист у своего же пленного 
пайку хлеба, оказывается, отнял. А сержант- 
то мне этого и не объяснил. Испугался на- 
чальства. И теперь вот встретились. 

— Неудобно вышло, — вздохнул Иванов. — 
Что ж, нам, командирам, перед сержантом 
извиниться не грех. Было уж, что там гово- 
рить. На вежливость времени не хватало. 
Поговорить не могли толком. Вьтолняй 
приказ, и все тут. Да и кто перед солдатом 
не в долгу, скажи? Сами солдатами были. 
Помним. 


— Это верно, — ответил дедушка, — не зря 
скребет на сердце. 

Примчался полковник. Снова жахнул из 
ракетницы. Иванов прильнул глазами к сте- 
реотрубе. Дедушка взял бинокль. Мне свой 
полковник отдал. 

Я смотрю в бинокль. 

В настоящий полевой бинокль. 

Разные есть бинокли. Можно и в магази- 
не такой же купить. Такой же, а не такой. 
Вот винтовка. У нее номер есть. Она на уче- 
те числится, как солдат. Потому что она — 
боевое оружие. Мой бинокль — как винтов- 
ка. Он в армии служит. Военным помогает. 
Это настоящий военный бинокль. 

Я смотрю в него сквозь тонкие крестики 
и черточки, которыми стекло помечено. Раз- 
глядываю поле вдали и вдруг вижу, как по 
нему движутся странные предметы. 

На санях установлен столб. Это как бы 
мачта. А на мачте натянуто полотно. Дви- 
жется по земле парус. Все ближе, ближе к 
нам. Но пушки молчат. Парусов уже много 
на поле. И они быстрее ползут. 

— Чего же медлят? — говорит дедушка. — 
Расстояние позволяет. 

Иванов хмыкает, ничего не говорит. А 
полковник объясняет: 

— Отрабатываем дрезденский маневр ге- 
нерал-майора. Видите, пушки стоят под уг- 
лом к атаке. Огонь будем вести с близкого 
расстояния. И на всю глубину. 

— Вот как! — изумляется дед. — Да сейчас 
же тактика другая. Орудия другие. В воен- 
ных условиях такой атаки может и не быть! 

— Может и не быть, — соглашается пол- 
ковник, — а может и быть. 

— Ну, — хохочет дедушка, — вас не прове- 
дешь! Молодцы! Да так и надо! Новому учи- 
тесь, но и старое не забывайте! 

И тут начинается пальба. 

Пушки грохочут. И я вижу, как в парусах 
появляются дырки. Один парус пополам сло- 
мало — угодили прямо в мачту! 

Те паруса, где дыры, останавливаются. 
Много «танков» уже подбито. А другие еще 
идут. Ползут, и все. 

У стволов огонь пляшет. Дым клубами. 
Остановились последние танки. Все. Победа. 

Ріванов от стереотрубы отвалился, зубами 
сверкнул. 

— Что ж, — сказал, — спасибо бойцам! 

Стреляли отлично. — Подмигнул деду: — Да- 
вай их поблагодарим. Покажи-ка, как ты 
умеешь. 

Полковник снова из ракетницы жахнул. 
На опушке солдаты к нам повернулись. По- 
нять не могут: в чем дело? Ведь стрельба за- 
кончилась. 

А дедушка подошел к краю помоста, сло- 
жил руки рупором, набрал воздуха поболь- 
ше и гаркнул: 

— Бла-годарим за служ-бу-у! 

Солдаты переглянулись. Быстро выстрои- 
лись рядом с пушками. И хором ответили: 
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— Служим Советскому Союзу! 

И так складно у них получилось! Будто 
солдаты только и знали, что генералам че- 
рез полкилометра кричать в нарушение вся- 
ких уставов. 



Мы сидим, как в гнезде. 

Я отбросил эту палку, на которую локти 
ставят и которая наши кресла отделяет. 
Приткнулся к дедушкиному боку. Он меня 
рукой прикрыл. Будто крылом. Как грачи 
сидим. Грачи в самолете. 

— Никто ведь не поверит мне! — бормо- 
чу. — За одни весенние каникулы столько 
пролететь! Столько увидеть! Ты, дедушка, 
молодец, что меня взял! 

— Мне бы скучно без тебя было! — от- 
вечает негромко дедушка. — Хорошо, что мы 
вместе летали! 

— Еще летим! — улыбаюсь я. 

— Летим! — шепчет дедушка. 

Лететь нам долго. Много часов. Но совсем 
не скучно. Потому что мы с дедом говорим. 
Помолчим. Подремлем. Опять продолжаем 
длинный разговор. Он то улыбается, то гру- 
стит. Вот опять замолчал, нахмурился. 

— Ты чего? — спросил я. 

— Помнишь телеграммщика? — сказал 
дед. 

— Того забулдыгу? — удивился я. 

— Забулдыгу, — вздохнул дед. — Это он 
теперь забулдыга, а ведь был майор. Вот я 
и думаю, как же так вышло? 

— Чего тут расстраиваться? — удивился 
я. — Досадовать надо на себя, ты говорил, 
когда сам ошибся. А тут ошибается другой 
человек. 

— Верно говоришь. Но не бывает же так 

сразу: сначала — хороший и вдруг — пло- 

хой. Давай поразмышляем. 

Я согласен. Я люблю, когда дедушка раз- 
мышляет. 

— Давай, — отвечаю я, — значит, он был 
майор. 

— Сначала война началась. Он пошел на 
фронт. Стал солдатом. Ріли командирские 
курсы закончил — стал лейтенантом. Войну 
майором закончил. 

— Дальше что? 

— Подожди. Заглянем в мирное время. 
Еще до войны. Кем он был? Например, бух- 
галтером. Бухгалтерия для артиллерии, на- 
пример, великое дело. Возле пушек считать 
надо, чтобы в цель попасть. Вот он из бух- 


галтеров стал хорошим артиллеристом. 
Майором. 

— Ну и что? 

— А вот что. До войны — бухгалтер. Не- 
плохо. А после войны? Опять бухгалтер? 
Ему это, наверное, не понравилось. Он ре- 
шил: раз майор, значит, простым бухгал- 
тером работать стыдно, хотя ничего стыд- 
ного нет — не звание красит человека, а че- 
ловек свое звание. Я же говорил: бухгал- 
терия артиллерии помогает. Значит и артил- 
лерия бухгалтерии может помочь. Но он не 
захотел жить, как прежде. А чтобы по-но- 
вому жить, учиться надо. И учиться неохо- 
та. Вот и стал он просто майор. Бывший 
майор. Майор, который ни на что не го- 
ден. 

— Но это же он виноват, — удивляюсь я. — 
Почему тебе досадно? 

— Досадно мне потому, — говорит дедуш 
ка, — что наша армия майора потеряла. А 
государство — бухгалтера. 

Я думаю. Что же делать с этим майором? 
Но ничего придумать не моіу. Что приду- 
маешь? Дед вздыхает снова. Прижимает ме- 
ня покрепче. Я жмурюсь от удовольствия. 
Говорю ему: 

— Брось ты! Не досадуй! Подумаешь, ка- 
кой-то пьяница! 

Дед меня отодвигает. Смотрит присталь- 
но в глаза. 

— Антошка! — восклицает он громко. — 
Не говори таких страшных слов! Надо о лю- 
бом человеіке думать, понимаешь. О любом. 
Потому что он — человек! 

Дед разглядывает меня пронзительно. 
Удивляется, как я мог такое сказать. 

— Не смей, я тебе просто приказьшаю, 
никогда не смей! Не смей думать о людях 
равнодушно! Люби, спорь, ненавидь, нако- 
нец! Но не будь равнодушным! У каждого 
несчастья есть причина. И ее надо отыски- 
вать. Надо размышлять. Надо помогать лю- 
дям, чем можешь. Но никогда не закрывай 
глаза. Не маши рукой, не считай, что есть 
зряшные люди. А самое главное, не будь 
равнодушным. Запомни это! И поміт всю 
жизнь! 


Частъ шестая 



Перед посадкой я снова спросил: 

— Когда расскажешь военную тайну? 

— А ты не побоишься? — сказал дедуш- 
ка. Он смотрел на меня строго, будто ис- 
пытывал: трус я или нет? 

— Она страшная? — обрадовался я. — Вот 
здорово, узнаю страшную тайну. 
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Дедушка нахмурился. 

— Тяжелая, — ответил, помолчав. — И горь- 
кая. 

И вот мы сидим дома, за праздничным 
столом, мама и папа поглядывают на нас 
радостно, довольные нашим возвращением. 
Только что ушла Анна Робертовна, растро- 
ганная до слез. Дедушка вручил ей пакет с 
младенческой одеждой для ее будущего 
внука. Она перебирала рубашки, чуть по- 
больше ладошки, поглядывала на дедушку 
и шмыгала носом. 

— О, МОН женераль! — повторяла она, а 
дедушка только крякал от смущения. 

Потом француженка ушла, мы остались 
одни — наша семья: папа, мама, дедушка, — и 
я снова принялся рассказывать подробно- 
сти наших замечательных каникул, но де- 
душка перебил меня. 

— Знаете, други, — сказал он, — надо серь- 
езно поговорить. 

Никогда я еще не видел дедушку таким 
серьезным. Видел грустным, печальным. 
Видел даже, как он плачет. Но таким про- 
стым и серьезным еще не видел. 

— Вот что, милые, — сказал он негромко 
и задумался. 

Дедушка молчал, как будто не решаясь 
сказать что-то очень важное. 

— Жизнь не бывает вечной, — сказал он 
вдруг. — Это закон природы. Против него че- 
ловек бессилен. Вот и я. 

Дедушка замолчал. Опустил голову. 

— Вот и я, — повторил он, — должен при- 
готовиться к этому. 

— Как не стыдно! — воскликнул отец. — 
Боевой генерал, а о чем думаешь! 

— Что вы, папа! — растерянно проговори-^ 
ла мама. 

А я вскочил с места, обнял деда, шепнул 
ему на ухо: 

— Не надо!^ 

Он отодвинул меня. Усадил рядом, обнял 
за плечо. Ответил отцу спокойно: 

— Если хочешь знать, солдат перед боем 
всегда надевает чистое белье. Без паники и 
шума. Если возможность есть, непременно 
помоется в бане. Думаешь, он собирается 
умирать? Нет. И не хочет. Но на всякий 
случай готовится. 

Дедушка помолчал. 

— Я умирать не собираюсь, но готовым 
быть должен. Чтобы костлявая не застала 
врасплох. Вот и решил — написать завеща- 
ние... Хоть я и генерал, а имуществ особых 
не имею. То, что есть, оставляю тебе, Ольга, 
ты хозяйка. Сыну книги. Внуку, тебе, Ан- 
тошка, орден Отечественной войны, потому 
что наследникам по закону оставляется 
только он, остальные сдаются государству. 

Он посмотрел на нас посветлевшим взгля- 
дом. Мама и папа сидели как в воду опу- 
щенные. Да и у меня на сердце кошки 
скребли. Зачем он затеял такой разговор? 


О смерти. О наследстве. Разве об этом на- 
до думать? 

— Чего носы повесили, — усмехнулся 
дед. — Дело житейское, простое. Но обяза- 
тельное. Никуда от него не денешься. 

— Папа, — воскликнула мама, — ну разве 
так можно? Зачем какие-то приготовления?! 
Стоит ли думать об этом? 

— Отец, — сказал возбужденно папа,^ — 
мамы нет давно, ты должен успокоиться на- 
конец. И потом мы, слава богу, вместе. Ан- 
тошка, ты. Сердце радуется, глядя, как 
вы дружите! 

— Эх, ребятки! — сказал дедушка. — За- 
чем успокаиваете меня? Я старый вояка. 
Смертей нагляделся, Лидушку схоронил, так 
что не боюсь, поверьте, и не о том речь. 
Не о том! 

Он встал, прошелся по комнате. Остано- 
вился у окна. Сказал: 

— Вот послушайте стихи. 

Помолчал минуту. В комнате тихо было. 
Так перед грозой бьшает. Все замирает. В 
небе. На земле. 

Голос у деда был как бы равнодушный. 
И он будто бы не стихи читал. Будто сам 
сказал: 

— Я знаю, никакой моей вины 

В том, что другие не пришли с войны. 

В том, что они — кто старше, кто моложе — 

Остались там. И не о том же речь. 

Что я их мог, но не сумел сберечь. 

Речь не о том, но все же, все же, все же... 

Потом дедушка повернулся. 

— Ну вот, Антошка, — сказал он, — наста- 
ла пора рассказать мою военную тайну. 

Я подошел к деду. Встал с ним рядом, 
волнуясь. 

Сердце у меня билось. Еще бы! Разве мо- 
жет быть у генерала неважная военная тай- 
на? Завалящая какая-нибудь? Пустяковая? 

Тайна у дедушки, конечно, замечатель- 
ная. Самая рассекретная! Государственная! 
И ничего, что страшная. Я не трус. 

Только чего он молчит? Может, боится? 
Может, опасается, что мы ее разболтаем? 

Так не такйе мы люди. Папа, мама, я. Не 
такие, чтобы болтать по углам. Чтобы воен- 
ные тайны разбалтьшать. Рассекречивать 
их перед всяким первым встречным. 

Чего же молчит дедушка? 

— Смелей! — говорю я. 

Дедушка смеется тихонько. 

— Смелей, говоришь? — спрашивает. 

Опять молчит. 

— А я вот боюсь, понимаешь-ка. Всю 
жизнь эту тайну носил, а рассказать боюсь. 

Он опять молчит, а потом произносит: 

— Дело в том, — говорит дедушка, и го- 
лос у него какой-то неестественный. Дере- 
вянный. — Дело в том, — повторяет он, — 
что твой отец, Сережа, не я. Я не твой де- 
душка, Антон! 

Слова его словно разрыв снаряда. 

И я увидел все, как было... 
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Я смотрю в настоящий военный бинокль. Разглядываю 
поле вдали и вдруг вижу, как по нему движутся стран- 
ные предметы. 


Горело в ТОТ день солнце. Палило нещад- 
но. Было ему невдомек, что не смеяться 
надо, а плакать, что лучше бы ему за тучи 
зайти и не смотреть весело на землю. 

А оно припекало. Празднично. Невпопад. 
Будто не только людей, но даже и солнце 
застала врасплох эта нежданная война. 

Дедушка был майором. Был молодым сов- 
сем. Ехал из Москвы, из отпуска. Слушал, 
как приятно поскрипывают новенькие рем- 
ни, смотрел, как поглядывают с завистью на 
него мальчишки. 

А потом будто оглох. 

Война! 

Другие не верили, смеялись, говорили, не 
может быть, у нас с немцами мир, но де- 
душка-то сразу понял: может быть! 

Война на восток катится, дедушка на за- 
пад торопится. С поезда — на машину. С 
машины — на коня. С коня — на ноги. Идет 
пешком, ведет за собой командиров да 
солдат. А навстречу ему — люди. 

На телегах едут. Пешком шагают. В дет- 
ских колясках узлы с одеждой да едой ка- 
тят. Старики идут с палками. Старухи с 
котомкам'и. Женщины с маленькими детиш- 
ками на руках. А те ребята, что постарше, 
сами что-нибудь тащат. Лица у них хмурые. 
Взрослые. Ведь война. 

Яростно бился майор. Сам пушки заря- 
жал. Снаряды подносил. Сам в фашистов це- 
лился. 

Но фашисты сильные были! Сражались 
умеючи. Вместо убитых солдат новые вы- 
ходили. А у нас подмоги нет. 


Сражался дед до последнего. В ногу ра- 
нило. Бойцы его от пушек оттащили. Спра- 
шивают: 

— Отступать? 

— Снаряды еще есть, — говорит дед. — 
Сражаться! 

Ушли бойцы. Потом снова вернулись. 
Спрашивают: 

— Отступать? 

— Патроны еще есть, — говорит дед. — 
Сражаться! 

Но кончились и патроны. Приказал дед 
усатому знаменосцу Красное знамя под 
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гимнастерку спрятагь. А бойцам знаменосца 
всегда в середине держать. Мало ли, враг 
обойдет, сбоку ударит. Чтобы знаменосец в 
самой безопасности был. 

И пошли бойцы назад вместе с дедом. 
Идут по дороге — тихо на ней. Стариков 
нет. Старух нет. Женщин с детьми нет. Все 
ушли. 

А те, кто не успел, на земле лежат. 

Вот картошка из мешка просыпалась... 

Вот детская коляска с узлом переверну- 
лась... 

Вот женщина лежит, ребенка к себе при- 
жала. И оба мертвые... 

Идет дедушка по страшной дороге. 

Голову опустил. Стыдно ему. За армию 
стыдно, за бойцов своих. За себя стыдно. 
Не сумели, эх! Не сумели защитить от вра- 
га беззащитных людей. 

И вдруг по мертвой дороге идет мальчик. 

И поет. 

Дедушка ушам своим не поверил: поет! 

— Выхо-одила на бе-рег Ка-тю-ша! 

На вы-со-кий на берег крутой. 

Усатый солдат, у которого знамя на гру- 
ди и который всех храбрей сражался, по- 
тому что он знаменосец, отшатнулся. 

— Товарищ майор, неужели дите с ума 
сошло от страха? 

А мальчик к ним идет. И все поет. 

— Вы-хо-дила пес-ни за-во-дила... 

Подошел к дедушке, толову поднял, по- 
тому что высоко смотреть, и говорит: 

— Чего-то все спят... и мама спит... Я ее 
толкаю, а она не просьшается... 

У дедушки лицо окаменело. Хочет он за- 
плакать и не может. А тут бойцы кричат: 

— Танки! 

Дедушка обернулся — фашистские танки 
по дороге пылят. 

— Знаменосец! — крикнул дедушка. — 
Ребенка бери! И чтобы беречь, как знамя, 
понял! 

Отступили бойцы в лес, и вечером, да- 
леко от врага, на привале узнал дедушка 
от мальчика, что ему три года и зовут его 
Сережа, а маму зовут Катя, и она любит 
песню про Катюшу. Больше ничего не уз- 
нал, как ни бился. 

Шли бойцы лесами. Шли болотами. 

Если не спал Сережа, на шее у знаменос- 
ца усатого сидел. Если спал — дедушка его 
на руки брал. 

Долго шли солдаты. В дождь и в жару. 
Но мальчик не плакал. Терпел. Полюбили 
его бойцы. 

— В сыны полков бы его взять, — говорил 
знаменосец. — Да разве можно такого кро- 
хотного? 

Шли бойцы дальше. Нападали на врагов. 
Выходили из лесу, били фашистов и сно- 
ва в лесу исчезали. А когда начинался бой, 
знаменосец с Сережей отходили в безопас- 
ное место. 

Вывел дедушка бойцов из окружения. 

0 


Вышли они не безоружные — с автомата- 
ми, отбитыми у врага. 

Вышли не безымянной толпой — со знаме- 
нем полка, хоть и простреленным в двух 
местах: достала знаменосца фашистская 

пуля. Молчаливыми вьшіли бойцы из окру- 
жения, хоть и радоваться можно: живые ос- 
тались. Но разве станешь смеяться, когда 
отступили? Когда оставили врагам свою 
землю? 

Грустные сидели солдаты. Грустным был 
дедушка. И тут Сережа вдруг заплакал. 
Первый раз за долгую дорогу. 

Вздрогнули бойцы. Вздрогнул дедушка. 
Поняли, отчего еще так тяжело на душе. 
Надо Сережу отдавать. Надо с мальчиком 
расставаться. 

Задумался дедушка. Взял листок, написал 
письмо жене. Отдал его раненому знаме- 
носцу. 

— Спасибо, — сказал, — за знамя. Дальше 
его развернутым понесем. А вот мальчика 
довези до Москвы. 


.../7о мертвой дороге идет мальчик. И поет. 



Стал дедушка снова сражаться. 

Бабушка ему письма присылала. Тре- 
угольники такие. В войну конвертов не хва- 
тало. 

В каждом треугольнике ладошка была. 
Знаете, как это делается? Кладут ладош- 
ку на бумагу и карандашом каждый палец 
обводят. 

Идет война. Сражается дедушка. А ладош- 
ка в письмах все больше. Растет мальчик 
Сережа. Мой папа. 



семш 


Я стоял, прижавшись к деду. 

Потом услышал, как его обнял еще кто-то. 

Посмотрел я, это папа положил дедушке 
голову на плечо. Мама взяла деда под 
руку. 

Мы стояли маленькой тесной кучкой, 
прижавшись к дедушке, и он сказал хрип- 
лым голосом: 

— Какая тесная у нас семья... 

— Тесная! — сказал папа. 

— И очень дружная! — сказала мама. 

— Ну вот, — проговорил дедушка, — те- 

перь вы знаете мою военную тайну. 

Он посмотрел на фотографию над папи- 
ным столом. Вздохнул. 

— Не сдержал я слова, — сказал он груст- 
но. — Лидушка считала, ворошить прошлое 
незачем, а я не могу уйти с этой неправдой. 

— Папа, — произнес отец, — эта неправда — 
моя правда, сльшіишь. Ты — мой отец, 
Антошкин дед, вот и все. 

— Ты наш самый любимый человек, — 
сказал я серьезно. 

Мы снова сели. Кто на диван. Кто на 
стулья. 

— А ты помнишь что-нибудь, Сережа? — 
спросил дедушка. 

— Только деревья помню, — ответил 
отец. — Ветки лезли в глаза, и я протягивал 
руки. 

— Почему же ты пел? — спросил я. 

— Не помню, — ответил папа. 

• — А маму не помнишь? — осторожно 
спросил дед. 

— Нет. 

Я разглядывал папу. Вот он, оказывается, 
какой. Был на войне, хотя и не помнит. И 
еще... Еще у него убили маму... Я взглянул 
на маму. Что я стал бы делать без нее? 

И тут меня осенило! Дедушка и бабуш- 
ка стали для папы отцом и матерью вместо 
убитой мамы. Нет, не так. Они и есть отец 
и мама. 

Папа подсел к дедушке, обнял его за пле- 
чо. Посмотрел на него пристально. Сказал: 

— Дай-ка я тебя поцелую, старый вояка! 

Они сидели, прижавшись друг к другу. 


Потом мы ложимся спать. И дед вороча- 
ется с боку на бок. 

— Орден твой можно мне носить? — 
спрашиваю я. 

— Допустим, можно, — улыбается он. — 
Будешь? 

Я думаю. Неудобно получается. Орден 
все-таки дедушкин. 

— Нет, — говорю я, — надо самому зара- 
ботать. 

— Правильно думаешь, — отвечает дед. — 
Этот орден на память обо мне. 

— Память будет и без ордена, — говорю я. 

— Ого! — улыбается дедушка. —Прореза- 
ется характер! 

— В тебя! — шепчу я. 

Теперь я всегда думаю о нем. В школе на 
уроках. На переменах. Если просто иду по 
улице, опять думаю о дедушке. Вхожу до- 
мой — смотрю на него пристально. Обедаю — 
гляжу на него. 

Вот утро. «Газики» пришли. Мама и папа 
в машины садятся, а мы с дедом в раз- 
ные стороны расходимся.^ Я в школу, он 
проведать Анну Робертовну. Или в мага- 
зин. Бутылки блестят в авоське. Дедушка 
шагает неторопливо, прихрамывает не- 
много. 

Я смотрю ему в спину, пристально смот- 
рю. И все думаю. Думаю. 

Смогу ЛИ я таким же, как он, стать? Или 
не смогу? 

Вот прошло время, например. Много вре- 
мени. И я стал старым. Стариком. Таким 
же, как дедушка. 

Внук у меня есть, как я. И вот интерес- 
но, что будет этот самый мой внук думать 
обо мне? 

Ведь, наверное, может же так быть — ут- 
ром через много лет мы выходим с внуком 
из дому, он шагает в школу, а я иду в ма- 
газин. 

И внук останавливается, глядит мне в 
спину. И что-то думает. Он же будет что- 
то думать там, соображать. И вот, напри- 
мер, он соображает что-нибудь такое. Ста- 
ричина ты, простофиля, старый хрен с 
редькой! Занудина несчастная! Никакого 
толку от тебя нет! Только и гундосишь: 
учи уроки, учи уроки! А сам ничего из 
себя не представляешь! Никакой историче- 
ской личности! Вот у тебя дед был — это 
да! Генерал! 

И станет тут мой внук думать не про ме- 
ня, а про моего дедушку. 

Я долго соображаю: как тут быть? 

Нет, я, конечно, не против. Пусть мой 
внук думает про моего дедушку. Про него 
раньше надо думать, чем про меня. Ну, а 
про меня все-таки станет он думать? Хоро- 
шее что-нибудь? 

Я вздыхаю. Неиэвестно, конечно, что при- 
дет в голову моему внуку через много- 
много лет. Это ведь в конце концов от ме- 
ня зависит. От того, каким я буду. 


ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 
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Пятьдесят лет назад, 6 марта 1925 года, в Москве вышел первьн 

«пионерской правды». 

Редакция располагалась тогда в небольшой комнатке на Кузнецком! 
:осту. Все хозяйство: один телефон, одна пишущая машинка. Ее, кстати.] 
ірислала из «Правды» Мария Ильинична Ульянова. 

Действовали уже первые пионерские отряды, без своей газеты им ни- 
Ікак было нельзя. Пионерская газета — советчик и вожатый. Двадцать ты- 
яч экземпляров отпечатала типография. И ребята побежали по улицам: 
<Ура! Даешь первый номер «Пионерки»! Почтальонами были пионеры. 

...Сейчас редакция «Пионерки» занимает целый этаж большого здания. 
,есятки пишущих машинок. Телетайп, телефоны... Газету печатает громад 
пая двухэтажная машина. Шутка ли, отпечатать почти девять с лишним*^ 
ѵіиллионов экземпляров. Час — миллион... Час — еще. миллион. Шесть 
лагонов бумаги «съедает» машина. Каждый вторник и каждую пятницу га* 
[зеты доставляют к поездам, самолетам, и они едут, летят, пока не попадут^ 




деревню. Открывай почтовый ящик, «Пионерка»" 
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твой город, поселок, 

ірибыла к тебе. ^ 

! Бели сложить вместе по одному экземпляру все номера газет, которые 
вышли за ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ то получится огромная, толстая книга. Кии 
га-гора. Книга-история. История жизни всех пионерских поколений. 

Два раза в неделю приходит «Пионерка» в дом к ребятам. Она стано 
вится другом: с ней советуются, спорят, учатся у нее думать и действовать 

Газета — друг и немножко волшебник. Самое невероятное делает она?^ 
вероятным. 

Допустим, ты живешь в Кривом Роге. Ходишь в школу, и тебе кажет 
ся, не совершаешь ничего героического. Но вот за тридевять земель от тво- 
его дома люди, которые прокладьшают в тайге железную дорогу, говорят: 

— Смотрите, мы укладываем на шпалы рельсы, которые помог сде-| 
лать Лёня Евсеенко из Кривого Рога! ! 

Невероятно? Нет, все правильно. Это по призыву «Пионерки» школа; 
собрала двадцать тонн лома, и Лёня тоже собирал, значит, считай, какой-: 
отрезок пути к Амуру — Лёнин... 

Газета подружила ребят, которые не знали ничего друг о друге, и они 
ВСЕ ВМЕСТЕ построили Дворец для чукотских ребят. Как когда-то 
призыву «Пионерки» — . 

ВСЕ ВМЕСТЕ боролись за новую жизнь, за колхозы, против кулачья, 
эрганизовывали избы-читальни, помогали бороться с беспризорничеством, 
ВСі. ВМЕСТЕ помогали в тылу ковать победу над фашизмом; 

ВСЕ ВМЕСТЕ помогали восстанавливать города, отправляли эшело- 
ны с подарками для целинников, корабли во Вьетнам с лекарствами, одеж- 
дой и учебниками: 

ВСЕ ВМЕСТЕ строили дорогу Абакан— Тайшет, собирали для нее^ 
железный лом. 

Почему газета может сделать каждого таким всесильным? Потому 
что «Пионерка» — организатор пионерских дел. Через «Пионерку», вмес- 
’ге с ней Главный Штаб — Центральный Совет Всесоюзной пионерской^) 
рганизации имени В. И. Ленина — отда ет бое вые приказы . 
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«ПИОНЕРКИ» ЕСТЬ: 

...СВОЯ АРМИЯ. Это армия юнкоров. Без них газета как без рук.і 
«Здравствуй, «Пионерка»! Шлет тебе донесение пост ЮК с хлебного фрон 
а. Не дадим пропасть и зернышку! Посты выставлены на всех дорогах, по 
которым возят зерно...» — написала Ира Кузнецова из Казахстана. 
«Награжден маленький герой Вова Семенов, он вывел лошадей из горящей 
онюшни. Гордимся подвигом!» — пишут из села на Псковщине. Армия 
юнкоров выполняет срочные задания редакции, проводит рейды, боевые 
эперации. Собирается на специальную юнкоровскую смену в Артеке. 

...СВОЙ ФЛОТ. Корреспонденты «Пионерки» не раз выходили в море 
на «своих судах». Их больше тридцати, они называются именами пионе- 
•, ров-героев: «Марат Казей», «Зина Портнова», «Леня Голиков»... Во гла- 
'.ве — белоснежный флагман «Пионерская правда». 

...СВОИ МОНЕТНЫЙ ДВОР. Как много ИГР, ТУРНИРОВ, СО 
:;^ЕВНОВАНИЙ, КЛУБОВ на страницах газеты! «Пионерке» нужно много 
наград — медалей, значков, наградных знаков. По ним можно узнать, кто 
^из ее читателей чем увлекается. 

По значку узнаешь «Юного тимирязевца» и участника «Турнира сме 
алистых», «Следопыта» и члена «Картинг-клуба», зарничника и члена 
‘^клубов «Кожаный мяч», «Золотая шайба», «Белая ладья». 

Но награждает «Пионерка» не только знаками. 

Однажды по селу Новый Рогачик в приволжских степях проехал но-| 
ехонький синебокий трактор. За ним бежали ребята и кричали: «Ура! Трак- 
ор наш!» Ребята этого села выиграли всесоюзный приз «Малой Тимиря 
евки». Их признали лучшими опытниками: в засушливый год они вырас 
или небывалый урожай помидоров и отправили его ребятам Севера 
...СВОЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПОЧТАМТ Звонят без конца теле 
оны. На столах вырастают кипы писем. Телеграммы. Только возьмутс 
их разбирать — телефонный звонок: «Париж на проводе!» Из Парижа пе 
редают репортаж, с улицы Мари-Роз, которую парижане знают и ка: 
сулицу Ленина», — там Владимир Ильич жил, работал. 

...СВОЕ ПОЧТОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. Три раза в день к подъезду с вы 
еской «Пионерская правда» приходит почтовая машина. Лифт поднимае 
іа пятый этаж бумажные мешки с письмами, свертки с рисунками, короб- 
ки, посылки с семенами цветов — от «тимирязевцев»... 

Как-то пионерка Аня Качерович написала, что уехала из пионерског 
лагеря, потому что там царили грубость, скука. Ее письмо напечатали. Ре 
ята откликнулись, стали спорить: как объявить грубости войну? Что та 
кое самостоятельность? Что значит жить хорошо? Открылся в «Пионер 
ке» клуб «Зеркало». В его адрес уже пришло... 14 463 письма. 

А всего «Пионерка» получает до трехсот тысяч писем в год. 

Много? Нет, хорошо. 

Значит, мы дружим — «Пионерка» и ты... 

А. БЕЗБОРОДОВА 
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ЖУРНАЛ 
ІЯЮТ «пио 


«ПИОНЕР», ЕГО АВТОРЫ И ЧИТАТЕЛИ ПОЗДРАВ 
ЖУЮ ПРАВДУ» С ЗОЛОТЫМ ЮБИЛЕЕМ! 








Николай ПАСТУХОВ 
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Народ победит! 


Я летел в Лиссабон. В са- 
молете было много португаль- 
цев. Они в разное время эми- 
грировали из фашистской 
Португалии и сейчас возвра- 
щались на родину. Мой со- 
сед Франциско Патричио де- 
сять лет прожил во Франции. 
Теперь он летит домой: 



Несколько лет тому назад «Пио- 
нер» рассказывал о героическом 
побеге из крепости Пените порту- 
гальских коммунистов. Тогда нель- 
зя было назвать их имена. Среди 
них был и Генеральный секретарь 
Коммунистической партии Порту- 
галии Алваро Куньял. Этот муже- 
ственный человек, долгое время 
находясь в подполье, руководил 
борьбой португальского народа 
против фашизма. 


— Я не знаю, найду ли я 
на родине жилье и работу, 
там пока трудно жить. Но не 
в этом дело, главное, нам 
возвратили родину. 

Полвека Португалией уп- 
равлял фашистский диктатор, 
крупный финансист Салазар. 
Фашистское правительство 
не хотело- расставаться со 
своими многочисленными ко- 
лониями в Африке. Тринад- 
цать лет оно вело колониаль- 
ные войны. Правительство 
тратило на эти войны боль- 
шие деньги. На улицах Лисг 
сабона то и дело видишь ни- 
щих, калек, слепых, порой 
совсем еще молодых лю- 
дей — инвалидов колониаль- 
ных войн. 

В Португалии народ жил 
очень бедно. Большинство 
людей не умело читать и пи- 
сать. Болели и умирали дети, 
потому что не хватало боль- 
ниц, лекарств, врачей. 

Фашисты запретили в Пор- 
тугалии коммунистическую 
партию. Она работала в под- 
полье. Фашисты сажали 
коммунистов в тюрьмы, и 
многие коммунисты вынужде- 
ны были покинуть родину. 

Но даже в самые трудные 
годы выходила газета комму- 
нистов «Аванте». Коммуни- 
сты боролись с фашизмом и 
говорили народу правду. 



Революцию в Португалии совер- 
шили военные. Этот моряк Алмей- 
да — один из тех, кто избавил Пор- 
тугалию от фашизма. 


25 апреля 1974 года в ^ 
Португалии все изменилось — 
произошла демократическая 
революция. Страна решила 
жить по-новому. і 

Но ей приходится очень 
трудно. Многие из капита- 
листов, боясь, что народ от- 
берет у них фабрики и заво- 
ды, бежали за границу, пере- 
вели в иностранные банки на- 
грабленные у народа деньги, 
закрыли фабрики и заводы, и 
многие рабочие стали безра- 
ботными. 


0 



Фашисты не хотят расста- 
ваться с властью, устраива- 
ют провокации. 28 сентября 
1974 года они попытались 
поднять мятеж против демо- 
кратического правительства . 
Мятеж подавили молодые 
офицеры, которые отказались 
воевать в колониях. Добро- 
вольные народные патрули 
стали следить за порядком в 
городах. 

На заводе «Конструктура 
модерна», где я побывал, в 
сварочном цехе висит огром- 
ный плакат: «Устраним фа- 
шистские элементы из адми- 
нистрации завода». В меха- 
ническом цехе я видел лис- 
товку: «Вступайте в ряды 

коммунистической партииі 
Это долг, честь и воля всех, 
кто желает демократического 
строя!» 

Народ не хочет жить так, 
как жил много лет, он борет- 
ся с фашистами. 

У нового демократического 
правительства во главе с 
премьер-министром генера- 
лом Васко Гансалвишем мно- 
го забот. Надо дать людям 
работу, наладить торговлю, 
чтобы в магазинах были все 
необходимые продукты. Нуж- 
но подумать о том, чтобы все 
дети учились в школе, надо 
создать новую, демократиче- 
скую конституцию взамен фа- 
шистских законов. Сейчас 
уже идет работа над проек- 
том конституции. Новое пра- 
вительство предоставило не- 
зависимость португальским 
колониям в Африке. 



Жоан живет в деревне недалеко 
от Лиссабона. Она сказала, что 
хочет стать учительницей. А еще 
она мечтает побывать в Москве. 


Многие страны не хотели 
иметь дела с фашистской 
Португалией. У Советского 
Союза не ббіло с Португалией 
дипломатических отношений 
пятьдесят лет. Теперь в Лис- 
сабоне работает советское 
посольсіпво. 

В нашу страну приезжала 
делегация во главе с замес- 
тителем премьер-министра. 
Генеральным секретарем 
Коммунистической партии 
Португалии Алваро Кунья- 
лом. СССР и Португалия до- 
говорились о культурном и 
экономическом сотрудниче- 
стве. 

Борьба за новую, демокра- 
тическую Португалию про- 
должается. И народ в этой 
борьбе победит! 


I 




НОВЫЕ ПИОНЕРСКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ 


Л. СИМОНОВА 


ВИЛЬЯМ УЛЬОА И ДРУГИЕ 

У Вильяма Ульоа портфель всегда набит до 
отказа: оставить бы дома учебник математики, 
да вдруг что-нибудь понадобится? И тетрадь по 
рисованию нужна: рисовать хочется каждый 
день... Словом, портфель набит и очень-очень 
тяжелый. По субботам Вильям готов его бро- 
сить, потому что сразу же после лицея он едет 
за газетами, которые обязательно должен про- 
дать в этот вечер. 

Газета коммунистической партии «Свобода» 
выходит по субботам. Пионеры помогают ее рас- 
пространять. 

Ульоа садится в автобус и вежливо спрашива- 
ет пассажиров: 

— Не хотите ли купить газету «Свобода»? 

Ульоа шагает по улицам, останавливается на 
шумных перекрестках: 

— Покупайте газету «Свобода»! «Свобода» 
говорит правду обо всем, что происходит в ми- 
ре! 

Ульоа идет на фабрику: 

— Читайте газету коммунистов! Покупайте 
«Свободу» — газету коммунистов! 

Сорок три года Коммунистическая партия 
Коста-Рики была в подполье. Сорок три года 
компартия боролась за независимое легальное 
положение, и только в 1970 году эта борьба 
увенчалась успехом. Партия вышла из подпо- 
лья, начала печататься газета «Свобода». 

«Свобода» — рупор партии, и важно, чтобы 
идеи партии, ее отношение к событиям, проис- 
ходящим в стране и в мире, узнавали, как мож- 
но больше людей. 

ПЕРВЫЕ ОТРЯДЫ 

Как только компартия вышла из подполья, 
коммунисты поручили молодежной коммунисти- 
ческой организации создавать пионерские от- 
ряды. 

Кармэн Лира — псевдоним одной из основа- 
тельниц компартии, известной детской писатель- 
ницы Коста-Рики. Это имя носит теперь пионе- 
рия этой страны — «Пионеры Кармэн Лира». 

Герой книжек Кармэн Лира — храбрый, доб- 
рый, мужественный и благородный кролик, ко- 
торый всегда из всех сложных и трудных си- 
туаций выходит победителем. Белый кролик на 
красном галстуке пионеров Коста-Рики — сим- 
вол мужества и доброты, храбрости и благород- 
ства, неуклонной воли к победе. 





ионерская организация Коста-Рики — поли- 
іческая организация. Ее цель — воспитывать 
ібят в духе верности и преданности делу рабо- 
|его класса, делу всего народа, идеалам комму- 
стической партии, готовить ребят к вступле- 
[ю в молодежную коммунистическую органи- 
цию. 

в законах пионеров Коста-Рики сказано, что 
ионеры должны любить свою родину и передо- 
партию рабочего класса, уважать труд и бе- 
ечь народное имущество, заботиться о младших 
помогать старшим, дружить с пионерами и 
етьми трудящихся всего мира, хорошо учиться, 
)іть дисциплинированными, любить и защи- 
,ать природу своей страны, чтить память на- 
юнальных героев, которые отдали свою жизнь 
дело рабочих, за свободу и независимость ро- 
ины, не бояться трудностей, защищать честь 
юего отряда, быть примером для всех детей. 
Пионеров в Коста-Рике пока совсем немно- 
), но они верные помощники коммунистиче- 
юй партии. 

Коммунисты проводят митинги солидарности^^ 


независимость, социализм; пионеры рас- 
в городах и деревнях листовки, соби- 
деньги в фонд помощи этим странам. 
Коммунисты ведут свою работу во время 
предвыборной кампании — пионеры в день вы- 
боров дежурят на избирательных участках. Рас- 
пространяют литературу компартии, рассказыва- 1 
ют о коммунистах. 

Коммунисты строят в деревнях школы, что- 
бы как можно больше детей могло учиться, — 
пионеры помогают им. 

«Я ПОМОГАЮ СТРОИТЬ ШКОЛЫ!» 

— Послушай, — говорит Вильям Ульоа свое- 
му однокласснику. — Поедем в воскресенье в 
, поможем строить школу. 

Вот еще, — недовольно бурчит мальчиш- 
В воскресенье я буду гонять мяч, я уже 
с ребятами со своей улицы. 
Послушай, — не отступает Вильям, — это | 
уж трудно. Поднесем к стройке кирпич, 
притащим воду, поможем замешивать цемент... 
Держу пари, ты и представления не имеешь, 
как замешивать цемент... А это чертовски инте- 
ресно! > 

— Я, — начинает втягиваться в разговор то- 
варищ Вильяма, — представления не имею, как 
замешивать цемент?! Да я, если хочешь знать... 

— Послушай, — Вильям Ульоа знает, что 
делает, — мы немножко поможем строительст- 
ву, а потом погоняем мяч... 

Они помогали замешивать цемент, носили во- 
ду, готовили обед, а потом и правда погоняли 
мяч немного... А на следующий день товарищ 
Вильяма пошел вместе с ним по домам собирать 
деньги на строительство школы. 

У каждого пионера Коста-Рики есть карточка, 
разграфленная на квадратики. Квадратик — 
вроде бы квитанция за определенную, очень не- 
большую сумму денег. Вернулся пионер в от- 
ряд, отчитался перед товарищами: вот столько 
квадратиков исчезло с моей карточки, столько 
денег я получил. Хорошо, когда остается только 
корешок карточки, на котором изображена шко- 
ла и написано: «Я помогаю строить школы!» 
Это уже победа! 

Все вокруг должны видеть: 
пионеры помогают строить школы — хорошие 
ребята, 

пионеры сажают на улицах городов и сел цветы 
и деревья — молодцы ребята, 
пионеры заботятся о малышах и стариках — 
ребята что надо! 

Пионеры умеют веселиться: они тан- 
уют и поют, устраивают шахматные 
урниры и футбольные матчи, ходят в 
оходы и ездят в пионерские лагеря. 

Пионеры — надежные и верные то- 
арищи. Они всегда стараются вести 
^бя так, чтобы среди ребят Коста-Ри- 
у них становилось все больше вернш 
зей и союзников. 



Будьте достойной сменой старших поколений, 
продолжателями их героических дел и традиций. 

Настойчиво и упорно овладевайте знаниями, ознаменуйте 
завершающий год пятилетки ударным трудом; 
вносите достойный вклад во всенародную борьбу 
за успешное выполнение планов Коммунистической партии! 

(Из Обращения Центрального Комитета КПСС к партии, 

к советскому народу|. 


МАСТЕРА 


И. ГОЛУБЕВА 


Рисунки А. БОРИСОВА. 



ЗРИТЕЛИ И ВОДИТЕЛИ 

Р ядом со мной стоял победитель. Я раз- 
говаривала с Васей Бухаркиньім сразу 
после соревнований трактористов на 
слете ученических производственных бригад. 
— Волновался? — естественно, спросила я. 
— Нет, — очень спокойно ответил он. 
Теперь Бухаркин на соревнованиях не 
волнуется. Коі\да начинается работа, вол- 
новаться нечего. Работу надо знать. И он 
знает. Он за фигурное вождение трактора 
одни пятерки получает, он «змейку» (вож- 
дение трактора между колышками, постав- 
ленными на расстоянии пяти метров друг 
от друга) делает на девятой, самой большой 
скорости. 

Миасское, село на Урале, где он живет, 
похоже на чашу, наполненную гудением 


моторов. Рядами тянутся гаражи, друг за 
другом едут тракторы, грузовики. И вез- 
де, ще они останавливаются, собираются 
мальчишки. Смотрят, обсуждают, трогают 
горячую железную обшивку. 

Бухаркин был среди них главньп4 зри- ' 
телем. Он еще когда в первый класс не хо- 
дил, привьпс залезать на кожаное сиденье 
отцовского грузовика, рассматривать рыча- 
ги, педали и надоедать: «Это зачем? А это?» 

Но одно дело — быть зрителем, знать мар- 
ки машин и названия деталей. А другое де- 
ло — водить машину по-настоящему, оста- 
ваться с ней один на один. 

В седьмом он записался в школьную про- 
изводственную бригаду и на курсы механи- 
заторов. 

На курсах был самым маленьким. Един- 
ственным семиклассником. 







Он был на редкость упорным семи- 
классником. Ему говорили, что «рано», 
что «маленький», он учился, он хотел ра- 
ботать на тракторе. 

Курсы окончил с отличием. И попал на 
первые в своей жизни соревнования. 

В Миасоком состязались колхозные трак- 
тористы. Ему сказали: «Ты не торопись. 

Все равно ты самый маленький. Здесь лю- 
ди со стажем!» 

Когда трактористы закончили распашку 
участков, он успел сделать только поло- 


деход, проходит там, где «Беларусь» сто раз 
бы застряла... 

Водитель трактора должен свою машину 
хорошо узнать и полюбить. Трактор после 
ремонта Бухаркин сам всегда обязательно 
проверяет. Летом, чтобы не терять време- 
ни, он приезжал домой обедать и оставлял 
трактор за заборчиком палисадника. Обе- 
дал, а ОДНИМ глазом смотрел в окно, как 
там его железное «чудо» поживает. «Даже 
за схбедом не может о нем не думать», — 
говорила мама. 


вину. Сидел красный и убитый в кабине 
и не хотел вылезать. Немного пришел в се- 
бя, когда узнал, что занял третье место — 
качество работы у него самое лучшее бы- 
ло. Тогда-то он и решил, что станет рабо- 
тать и работать, пока не научится управ- 
лять трактором так, чтобы он слушался, 
как живой, чтобы не волноваться, а спо- 
койно заниматься своим делом. 

Опытное картофельное поле производст- 
венной бригады — участок не маленький. 
Но все равно его любимому «Кировцу», 
чудо-трактору, здесь не развернуться. Он 
работал сначала на «Беларуси». «Бела- 
русь» быстрая, маневрирует прекрасно. 
После нее ДТ-75, новый трактор бригады, 
который поручили ему осваивать, показал- 
ся тяжелым и неуклюжим. А теперь он без 
ДТ-75 жить не может. ДТ — настоящий вез- 


И это правда. 

Однажды он пошел на охоту. На уток. 
Вокруг Миасского березовый уральский лес. 
На болоте утки. Но до болота он не дошел. 
Увидел дятла. Дятел самозабвенно коло- 
тил носом по дереву. Бухаркин смотрел, 
смотрел на дятла и пошел домой. 

Так он не стал охотником. Не стал шах- 
матистом. И футболистом. И заядлым ки- 
ношником. Хоть это и присутствует в его 
жизни, но главное — механизмы. От старых 
настенных часов до трактора и самолета, 
на котором он мечтает летать после школы. 

Он не любит смотреть на машину, как 
это обожают делать городские мальчишки. 
Он не может быть зрителем. Ему нужно 
открыть капот, заглянуть внутрь, дотронуть- 
ся руками, и тогда любая машина сразу 
оживает. 







ПАРК САМ ВЫРАСТИ НЕ МОЖЕТ 

Раньше фруктовых садов в селе Перелю- 
бе не было. Зимы холодные. Грунтовые во- 
ды близко подходят к поверхности, подмы- 
вают корни деревьев — ни яблони, ни виш- 
ни не выживают. Перелюб — село без са- 
дов. Голые, пыльные улицк. 

А теперь едешь в Перелюб, а по обе сто- 
роны дороги — черная смородина. Остано- 
вилась машина, вылезай и ешь на здоровье. 

Теперь в Перелюбе парк, который похож 
на лес. С деревьями, полянами, земляникой, 
муравейниками, сыроежками — со всем, 
что полагается лесу. И каждую осень он 
увеличивается. Раньше его можно было во- 
круг обежать, а теперь заблудиться про- 
сто. 

Парк сам вырасти не может — не такие в 
Перелюбе природные условия. Каждый год 
за парком надо ухаживать, подсаживать 
новые деревья. 




Летом вьііходит ученическая производст- 
венная бригада Перелюбской школы в пол- 
ином составе и' собирает се^^ена. Кленовые 
« самолетики » , лакированны^ коричневые 
желуди. Потом семена высаживают в 
мокрый песок. Заботы с саженцами много. 
Прополка, поливка, окучивание, подкормка! 

Вот такая работа у бригады. И все-таки, 
когда решали, кто где будет работать: на 

току или в полеводческой бригаде, Оля 
Благова сразу сказала, что будет занимать- 
ся саженцами. В Перелюбе должны быть 
деревья. 

Ей всегда хотелось, чтобы было много 
цветов, вдоль улиц росли клены, а по доро- 
ге, ведущей в село, — черная смородина. И 
весной перед каждым домом цвели вишни. 

В пятом классе, когда началась ботаника, 
мама достала ей ботанический определи- 
тель. Пожалуй, это и сейчас Олина любимая 
книга. Описания всех цветов, трав, латин- 
ские и русские названия, рисунки. 

— Я наизусть знаю очень много расте- 
ний. А видела по-настоящему, живыми, 
только некоторые. В Перелюбе, например, 
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мать-и-мачеха не растет. И много еще чего 
не растет... 

В пятом классе было положено начало ее 
коллекции. Может, где-то, в больших ботани- 
ческих музеях, хранятся более ценные и 
обширные собрания "растений. Но эта кол- 
лекция — единственная в мире. Коллекция 
растений Перелюба. 

После обеда они с Инной, младшей се- 
строй, шли гулять. Осторожно срывали цве- 
ты, разыскивали неизвестные травки, отла- 
мывали веточки. 

Все находки аккуратно укладывали меж- 
ду газетами. Сверху пресс — стопка книг. 
Записываются названия, вид, семейство... А 
дальше нужны гербарные папки. Хорошо, 
что мама так прекрасно все понимает и 
всегда из своих командировок привозит тя- 
желые, тугие стопки гербарных папок. 

Из пионерского лагеря вещи Ольга везла 
в узелке, чемодан был заполнен новыми ра- 
стениями для коллекции. Вроде и была не- 
далеко от Перелюба, а травы, и цветы, и де- 
ревья там другие. У бабушки, когда гостила, 
нашла долгожданную мать-и-мачеху. Куда 
бы она ни^ попадала, везде присматривалась 
и думала: «Эти цветы могли бы расти и в 
Перелюбе, и этот кустарник, пожалуй, то- 
же...» Оля и сама не может объяснить, от- 
куда у нее появилось это: искать, коллек- 
ционировать, записывать, описывать, ко- 
паться в книгах по ботанике... Можно ска- 
зать, она сейчас главный ботаник своего 
края. И это помогает ей работать в произ- 
водственной бригаде. 

Коллекция аккуратно упакована, она не 
умещается на шкафах и этажерках. В сен- 
тябре коллекция переезжает. В школу. В 
кабинет биологии. В добрейшие хозяйствен- 
ные руки учительницы биологии. 

— А как же иначе? — спрашивает Оля.— 
Инна будет ботанику учить и другие ребя- 
та. Им коллекция пригодится. 

Она уверена, что в Перелюбе будут на- 
стоящие плодовые сады. С желтыми ябло- 
ками, темно-красной вишней, грушами. По- 
садила же их бригада черную смородину 
вдоль дороги, дубы и вязы в Перелюбском 
парке, ветрозащитные полоісы вокруг кол- 
хозных полей. 

И сады будут. Даже если придется вы- 
вести специальный сорт. И сделает это не 
кто-нибудь, а она и ребята, которые сейчас 
учатся, работают в ученической бригаде и 
готовят себя к тому, чтобы выращивать са- 
ды. Ребятам надо только подрасти. 

ВИНОГРАД, КОТОРЫЙ НЕ ОТДЫХАЕТ 

«Каттакурган» — желто-белый, круглый и 
крупный. «Чигили» — лилово-черный, как 
ночь в Средней Азии. «Шивирга» исчезает 
во рту совсем незаметно, потому что без 
косточек. Если бы раньше на улице узбек- 
ского кишлака Гирван кто-нибудь остано- 




вил Мухаммадана и сказал: «Ты знаешь 
такой виноград «каттакурган»?» Мухамма- 
дан покачал бы головой: «Первый раз слы- 
шу». 

Виноград этот появился совсем недавно 
на опытном школьном участке. 

Ребята создавали новые сорта винограда 
на опытной виноградной плантации, учили 
биологию и химию на пятерку. Их двадцать 
друзей: Исмаил, Рахим, Камол, еще один 
Камол... Всех и не перечислишь. 

Пришел однажды бригадир виноградарей 
из колхоза в ученическую производствен- 
ную бригаду и говорит: «Есть два старых 
сорта винограда — «хусаин» и «чарас». Отлич- 
ный, вкусный виноград. Большие урожаи да- 
ет. Только устает виноград. Один год даст 
хороший урожай, а другой год — «отдыхает». 
Или три года «работает», один — «отдыха- 
ет». Хоть плачь от обиды. Не виноград, а 
упрямый ишачок». 

И они решили попробовать вывести новый 
сорт. Мухаммадан берет прививочный нож, 
делает на стебле «хусаина» надрез, прикла- 
дывает черенок «чараса», забинтовывает. Те- 
перь за виноградом надо ухаживать все 
долгое раскаленное среднеазиатское лето. 
Пускать воду в арыки, удобрять, полоть. 

А весной все начинается сначала. За одно 
лето новый сорт не выведешь. 

— Но это такое дело, — говорит Мухам- 
мадан, — стоит начать, и ни за что не бро- 
сишь. 

Летом он убежал из пионерского лагеря. 
Перед отъездом, когда оставлял учениче- 
скую бригаду, забыл ребятам сказать, ка- 
кие удобрения «шивирге» нужны, он ведь 
бригадир. Они бы и без него все правильно 
сделали. Но Мухаммадан волновался ужас- 
но, так и уехал из пионерского лагеря 
раньше времени. 

— Я думаю, — говорит Мухаммадан, — 
когда на человека после учебы в школе сва- 
ливаются три месяца безделья, их очень 
трудно заполнить волейболом и кино. 
Должно быть дело. 

В месяц он зарабатывает семьдесят руб- 
лей. Не так уж плохо для школьника. Поло- 
вину денег отдал маме. На оставшиеся ку- 
пил к учебному году новый портфель, 
школьную форму. 

Но главное — теперь он нашел для себя 
работу, без которой не может жить. Ребя- 
та вывели три новых сорта винограда. Но- 
вый виноград вкуснее, урожаи больше, и 
он совсем не «отдыхает», как прекрасный 
ленивец «чарас». Каждый, каждый год «кат- 
такурган», «чигили» и «шивирга» приносят 
ягоды. 

Сейчас март, и в некоторых республиках 
нашей страны уже начались весенние рабо- 
ты. В других скоро начнутся. И, конечно, 
везде найдется дело для твоей ученической 
производственной бригады. Желаем тебе 
успешной работы! 


1 ' 

I' 


! 


I 



I 



Раим ФАРХАДИ 


тропинка 


У всех в портфеле книжки, 
Тетрадки и линейки, 

А у Егорки — птички. 

Скворцы и канарейки. 

Идет он утром в школу. 
Весенний воздух чист. 

И слышится веселый. 
Задорный пересвист. 

И думает Егорка, 

Портфель в руке держа: 
«Купить бы перепелку. 
Сороку и чижа...» 

Смотрите: настоящий 
Есть у него скворец. 

Ученый, говорящий 
И важный, как мудрец. 
Скворец — известный мастер 
С прохожими острить. 

Пить лимонад и «здрасте» 
При встрече говорить. 

Грустит порой Егорка: 

— Я зря тебя учил... 

Из-за тебя я двойку 
Сегодня получил... 

Помог бы ты Егорке, — 

Умел бы ты читать. 

За друга на пятерки 
Уроки отвечать!.. 


Невеличка тропинка 
Ждет тебя у ворот. 
Окликает, смотри-ка. 
Прямо в школу ведет. 


Убегает за город. 

Ты по ней налегке 
Отправляешься в горы, 
В поле, в лес и к реке. 


Просыпаешься утром, 

И тебе хорошо. 

Ты, как верного друга, 
Ту тропинку нашел. 


Вот раскрытая книжка. 
Сядь и книжку прочти. 
Книга — тоже тропинка. 
Ты идешь. Ты в пути. 


Егоркин портфель 


Пригорок 

Пригорок звался высотой 
В военных сводках. 

И за высотку эту бой 
Был не из легких. 


У обелиска меж цветов 
На строгих плитах 
Прочтешь фамилии бойцов, 
В бою убитых. 


Лежат 

Бесстрашные сыны... 

Хочу сказать я: 

В краях различных рождены, 
Они все — братья! 


Священна тишина вокруг. 
Близки до боли 
Река и лес. Зеленый луг. 
За полем поле. 


Взойдешь и ощутишь сполна 
Такое чудо: 

Как на ладони, вся страна 
Видна отсюда! 







Теплый 

снег 


Добрые слоба 

Самый 

Я хочу на зорьке встать, 

яркий 

Солнце первым повстречать, 
Крикнуть: 

из цбетоб 

— С добрым утром, солнце! 
И оно мне улыбнется. 

Хлопок наш 

Сразу станет мир светлей. 

Пушист и легок. 

Зашумят листвой деревья. 

Белый хлопок. 

Звонче запоет ручей. 

Нежный хлопок! 

Зорче будет взгляд, добрее. 

В поле он 

Дерево мне дарит тень, 

Согрет лучами. 

Спелый плод ложится в руку. 

В поле он 

Говорю я: 

Умыт дождями. 

— Добрый день! — 

В поле он 

Дереву тому, как другу. 

Взращен руками 
Хлопкоробов- 

Ветерок подул опять 

Мастеров. 

Над полями возле речки. 

После, 

Так и хочется сказать: 

Собранный с кустов. 

Добрый ветер. 

Он тепло 

Добрый вечер! 

Нам возвращает. 
Целый мир 

Перед сном смотрю в окно — 

Одеть готов. 

Сколько звезд, светящих точек... 

Белый хлопок 

Было бы без них темно. 

В нашем крае — 

Им скажу я: 

Самый яркий 

— Доброй ночи! 

Из цветов. 


Сегодня с неба 
Падал снег 
На землю, 

На дома, 

На всех. 

Кто проходил по мостовой. 
Снег падал на меня с тобой. 

И я сказал: 

— Еще зима... 

Вокруг снежинок кутерьма. 

Огромный 

Белый снегопад. 

Деревья в парке 
Крепко спят... 

Еще зима. Но мне в ответ 
Ты произнес с улыбкой: 

— Нет! 

Смотри, 

Проснулись тополя. 

Стоят, ветвями шевеля! 

А снег над ними не простой: 
Снег падал 
Теплый, озорной! 

Кружился снег. И в тот же 

миг 

Он исчезал, как и возник. 
Едва касался он земли 
И таял. 

И ручьи текли. 

Машины мчались. Люди шли. 

Снег падал. 

Теплый, озорной... 

И пахло в воздухе 
Весной! 


Рисунки 
Б. ПОЛЯНСКОГО. 






стоит она валом сажени в две высотою. 



Так говорит легенда. А правда в ней 
та, что остатки Змиева вала сохранились и 
поныне. Это была исполинская (даже по 
нашим понятиям) оборонительная линия, 
которую князь Владимир возвел для защиты 
своих владений от врагов-кочевников. Зми- 
ев вал достигал восьми метров высоты при 
ширине вдвое большей. Часто он шел по бе- 


регам рек, и реки создавали водную пре- 
граду перед валом. А по гребню его в самых, 
опасных местах стояли пограничные город- 
ки-крепости: Белгород, Василев, Торчь, Ви- 
тичев, Вьппгород, Пересечень, Треполь. Они 
были обнесены еще одним насыпным ва- 
лом с частоколом из дубовых бревен. Что- 
бы насыпь была прочнее, внутрь ее вкапы- 



вали .деревянные каркасы-срубы, набитые 
землей и камнями. 

На самом верху стены настилался боевой 
помост для защитников крепости. С внеш- 
ней стороны помост ограждали «заборо- 
ла» — брустверы, за которыми воины укры- 
вались от вражьих стрел. 

Заборола рубились из бревен, но иногда 
их сшивали из теса. Так, в Лаврентьевской 
летописи под 1097 годом рассказывается, 
как КНЯЗЬ Мстислав, будучи осажденным в 
городе Владимире-Волынском, «внезапу уда- 
рен бысть под пазуху стрелою на заборолех 
сквозе доску... и на ту нощь умре». 

Наиболее уязвимым местом обороны бы- 
ли, конечно, ворота, и их оберегали особен- 
но зорко. От воротной башни через ров пе- 
рекидывался деревянный мост. В случае опа- 
сности его сжигали. Чтобы затруднить под- 
ход к воротам, на внешнем склоне рва го- 
рожане ставили «надолбы» — короткие об- 
рубки дерева, вкопанные неподалеку друг 
от друга. Задача их была та же, что и у сов- 
ременных противотанковых надолбов, — за- 
держать врага под обстрелом с близкого 
расстояния. 

Природные условия восточноевропейской 
равнины, бедной камнем и богатой лесом, 
надолго определили материал, из которого 
строились пограничные крепости. Поэтому 
некоторые зарубежные историки говорят 
об отсталости «деревянной» Руси по сравне- 
нию с «каменным» Западом. Но это истори- 
чески неверно. Еще в глубокой древности 
новгородцы и псковичи использовали ка- 
мень в военно-инженерном строительстве. 

СЕВЕРНЫЙ ОПЛОТ РУССКОГО 
ГОСУДАРСТВА 



ИСТОРИЯ 
в КАРТИНКАХ 


камнем — известняком, из которого в сред- 
ней и западной Руси возводились только хра- 
мы. Вот почему на северо-западных ру- 
бежах нашей страны каменные крепости 
появились очень давно. Новгород и Псков 
сражались не с полудикими кочевыми пле- 
менами, а с грамотной"" военной силой шве- 



Такие деревянные 
стены вставали на пу- 
ти кочевников, когда 
они нападали на по- 
граничные русские го- 
рода. Защитники го- 
родов-крепостей, ук- 
рываясь за брустве- 
рами - «заборолами», 
отбивали натиск вра- 
га. 



Обширные владения Господина Великого 
Новгорода простирались за Урал, а на севе- 
ре доходили до Студеного моря. Земля нов- 
городская была богата тем самым белым 


дов и немцев, хорошо знакомых с новейшей 
для того времени техникой осады. 

За свою тысячелетнюю историю Новгород 
создал три линии укреплений: детинец 

(кремль), внешний оборонительный пояс и 
малый земляной город, который полуколь- 
цом окружал кремль и прикрывал подступ 
к нему. 

Первое письменное сообщение о строи- 
тельстве каменного Новгородского Кремля 
относится к 1044 году, когда «князь Влади- 
мир заложил город». Если бы стены возво- 
дились из дерева, летописец сказал бы: 
«срубиша город». С годами стены перест- 
раивались и становились все толще, по ме- 
ре того, как возрастала мощь огнестрель- 
ного оружия. Позднее вся стена Новгород- 
ского Кремля (общая длина ее — 1 385 мет- 
ров) была одета в кирпичную рубашку. В XV 
цеке толщина стены местами достигала пяти 
метров, а высота — десяти. Вдоль стены воз- 
вышались двухметровые боевые зубцы в ви- 
де ласточкиного хвоста — за ними укрыва- 
лись лучники. 


Так выглядел Новгородский Кремль в XVII веке 
(наш художник срисовал его со стариннойгравюры) . 
Кремль много раз перестраивали. Укреплялись стены, 
возводились новые башни, ремонтировались старые. 
От древних построек почти ничего не сохранилось, 
и мы, по существу, не знаем, как выглядел 
Новгородский детинец в самом начале. Известно 
только, что тогда, в XI веке, было несколько 
каменных башен и глубокий водяной ров. В северной 
части Кремля располагался Софийский собор (он 
виден и на этом рисунке), в южной — здания 
городских властей. Главными воротами были 
Пречистенские. Они расположены в Пречистенской 
башне, на которой ты видишь часы (часы 
установили в XVII веке). Правее этой башни - — 
Тайничный городок. 


Башен в древнем Кремле было трина- 
дцать — одни из них были проездные, другие 
«глухие», но все многоярусные и с бойница- 
ми для стрельбы. С внешней стороны Крем- 
ля, напротив Софийской звонницы, нахо- 
дился Тайничный городок, откуда во время 
осады защитники через потайные ворота 
могли брать воду. Колодец-тайник деревян- 
ными трубами соединялся с рекой Волхов. 

Вторая ЛИНИЯ обороны — внешний оборо- 
нительный пояс. Общая протяженность его 
составляла одиннадцать километров. Это 
был громадный земляной вал с такими же 
деревянными стенами по гребню, что и в 
киевских крепостях. Правда, некоторые 
прясла ^ новгородских стен были каменные. 
Стены шли вдоль Волхова, защищая город 
со стороны реки. 

Третью ЛИНИЮ обороны, малый земляной 
город, новгородцы возвели по 'повелению 
Ивана Грозного. Она состояла из земляного 
вала, глубокого рва, наполненного водой, и 
шести мощных бастионов. По валу также 
шла стена с боевыми башнями. На строи- 
тельство малого города царским указом бы- 
ли согнаны почти все жители Новгород- 
ской земли. Вот как говорит об этом лето- 
писец; «...И как учала осень быть и новогород- 
цы тот ров копали в самую дождливую по- 
ру и в заморозы, с великою нуждою броди- 
ли в воде и в грязи по пояс и... многие мо- 
лотчие люди и вдовы оскудели и обнищали». 

Несмотря на все трудности, пятьдесят 
лет спустя новые укрепления были закон- 
чены. 

Для своего времени древний Новгород 
справедливо считался неприступной твер- 
дыней. Лишь один раз в нем побывал не- 
приятель: шведы. Тогда шла война с Поль- 
шей, и шведы были союзниками Москвы, 
Как союзников их и пустили в крепость. Но 
шведы изменили договору и перебили гар- 
низон крепости. 


‘ Прясло — часть стены от башни до башни. 



Они вставали на пути непрошеных гос- 
тей с Запада, принимая на себя первый 
удар: Ладога, Псков, Изборск, Остров, Юрь- 
ев, №ан-город. Орешек, Порхов... 

Только Псков выдержал тридцать осад и 
сто двадцать раз участвовал в кровопролит- 
ных войнах. Это о псковичах с нескрывае- 
мым изумлением писал польский король, 
знаменитый полководец Стефан Баторий: 
«Они в защите своих городов не думают о 
жизни: хладнокровно становятся на места 
убитых и взорванный действием подкопа 
пролом закрывают грудью: День и ночь сра- 
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жаясь, не сдаются». 


Почти непрерывно находились под угро- 
зой вражеского вторжения крепости Из- 
борск и Порхов. 

Изборск — один из древнейших городов 
Руси. Впервые летописи, упоминают о нем 
еще в IX веке.^ Городок стоит на каменистом 
мысу; который высоко поднимается над до- 
линой реки Смолки. Северная стена крепо- 
сти проходит по самому краю отвесной ска- 
лы; западную же сторону некогда защищали 
мощные стены и глубокий ров. Въезд был с 
к>га — в виде каменного коридора в стене. 
Такие устройства назьгеались захабами. 
Противник, ворвавшийся в ворота, подвер- 
гался губительному обстрелу сразу с двух 
сторон. 


Здесь тоже была башня с колодцем-тай- 
ником. В 1342 году рыцари Ливонского ор- 






дена предприняли попытки захватить Из- 
борск. «Приходиша же немцы силою вели- 
кою с пороки (с камнеметами) ко Изборску 
и стояша под городом И ден и мало не взя- 
та его». Дело в том, что по какой-то при- 
чине у изборян испортился колодец-тайник, 
защитников мучила жестокая жажда, но они 
не сдавались. Осада кончилась неудачей, и 
немцы «отьидоша прочь пожегше пороки и 
грады (осадные бапти) и весь запас свой не 
ведающе, что во Изборьске воды нет». 

С 1330 года, когда в Изборске была пост- 
роена каменная крепость, до воссоединения 
с Москвой в 1510 году, город выдержал во- 
семь осад. Стойким оплотом государства он 
продолжал оставаться и в XVI веке, когда 
Русь вела борьбу с Литвой и Польшей. 

Не меньше испытаний выпало и на долю 
Порхова. В его толстых стенах — в отличие 
от других крепостей — были лишь одни про- 
езжие ворота, зато двойные. За первыми 
наружными было небольшое закрытое про- 
странство перед башней. Под башней нахо- 
дился сводчатый проезд. Через него вошед- 
ший попадал в узкий проход между стена- 
ми — захаб. В конце прохода были еще одни 
ворота, они вели уже внутрь крепости. На- 
ружные ворота перекрывались двумя креп- 
кими решетками. Они опускались из неболь- 
шой башенки с бойницами. И проход пере- 
гораживался решетками. Они опускались из 
особой камеры, в которую можно было по- 
пасть лишь с городской стены. 

Гарнизоны (тогда их называли засадами) 
всех древних крепостей были так малочис- 


ленны, что невольно дивишься несокруши- 
мой отваге их защитников. В сметной книге 
Порхова, где велись записи всех живущих 
в городе, сохранились следующие строки: 

«И всех в городе Порхове стрельцов пять- 
десят человек, пятидесятники да четыре че- 
ловека десятники... А бою у тех стрельцов 
у всех пищали из государевы казны, а то- 
порки и бердыши покупали они из себя. Три 
человека пушкарей, два человека воротни- 
ков... И всех у порховских стрельцов детей 
и братьев и племянников, которые в госу- 
дареву службу не написаны, сорок чело- 
век...» 

Боевые летописи наших древних крепо- 
стей — это не просто пожелтевшие страни- 
цы, тронутые жарким дыханием времени и 
далеких войн. Это наградные листы исто- 
рии, свидетели воинской доблести и славы 
наших предков. 
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«Вот по небу голубому тучка тихо поплыла и с собою иа прогулку 
дождик маленький взяла». Я прочел эти строчки Володи Иванова и почув- 
ствовал внутри себя радостную волну. Такая волна возникает, когда чита- 
ешь хорошие стихи. А это были именно такие стихи. 

Володя Иванов — тринадцатилетний мальчик. Он показал мне не одно, 
а, наверно, сто или двести стихотворений. И много раз на душе у меня 
становилось радостно от его искренности и доброты. 

Володя живет напряженной внутренней жизнью. Беседует с лесом 
с поездом, с ветром, со временем. 

«Если где-то споткнусь по дороге, незаметно мне встать помоги», — 
обращается Володя к своей удаче. Уже по этим словам видно что у него 
есть характер, необходимый для преодоления трудностей. 

Я желаю Володе Иванову никогда не расставаться с поэзией. 


Володя ИВАНОВ, 

г. Ленинград. 


♦ * Яс 

Размахнусь сплеча 
Да пройдусь с косой 
Утром до света 
По траве с росой. 

Ты укрой, туман, 
На лугах меня. 
Ржанье чую я 
Своего коня. 

Разломал мой конь 
Свое стойло. 

Пить не хочет он 
Свое пойло. 

Пойду, отпущу 
По лугу гулять. 
Травы сочные 
Будет он щипать. 



Колокольчик 


На лугу зазвенел колокольчик. 
Приподняли головки цветы 
И спросили: «Скажи, что случилось? 
Почему же звенишь громко ты?» 

«Травы, травы! На помощь спешите! — 
Колокольчик заколокотал. — 
Посмотрите, как бабочка плачет. 
Кто-то крылышко ей поломал». 

Расстелилась трава покрьгоалом. 
Мотылек опустился в постель, 

И на крылышко капали росы, 

И качал ветерок колыбель. 

Распрямились у бабочки крылья. 
Стали яркими, будто цветы. 

Снова по полю где-то летает. 

Может, встретишь когда-то и ты. 


Вот вдоль оврага мчится 

поезд. 

Березки водят хоровод. 

В вагоны входит 

и выходит 
На каждой станции 

народ. 

И машинист в пути сигналит. 

Дает приветственный гудок. 

Чуть тормознет он " 

под уклоном. 

Курс держит прямо на восток. 

В вагонах спят і 

спокойно люди. Г 

Лишь проводник один не спит. 

Он тихо каждого разбудит, к 

О выходе предупредит. 
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Белый конъ 


Несусь я на белом, красивом коне, 
Мальчишки вдогонку кричат что-то мне. 

Но мне не до них — я взлетел выше гор, 

И вот всей России я вижу простор. 

Я вижу моря, города и леса, 

Я вижу, как звезды плывут в небесах. 
Купается в синих озерах луна. 

Неуж всё Россия?.. Конечно, она. 

Летают ракеты, плывут корабли. 

На пашнях колхозных машины вдали. 

И мчатся, как ветер, везде поезда. 

Горит над землей красным светом звезда. 

Вдруг вижу: встречают мальчишки меня. 
Я спрыгнул с ретивого быстро коня. 
Горшок мне сметаны мальчишка 

вручил... 

И надо ж, будильник меня разбудил. 

Не жаль мне сметаны, не жаль даже сна, 
А очень уж жаль мне красавца коня. 


Светлячки 

Иду тропинкою у леса. 

На улице смеркаться стало. 
Люблю я летнею порою 
Брести туда, куда попало. 

Шагать домой не далеко. 

Я доберусь вполне до ночи. 

Хоть знаю — бабка, ждя меня. 
Все проглядела свои очи. 

Но что за чудо вдоль тропинки 
По направлению реки? 

И налево и направо 
Рассыпал кто-то огоньки. 

Горят, как тоненькие искры. 
Куда ни глянь, по всей траве. 

Я от восторга захлебнулся, 

И закружилось в голове. 

Я знал, что это не брильянты, 

Я знал, что это червячки. 

Но ночью, будто звезды в небе, 
В траве сияі?от светлячки. 
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Фантазии 

На льду играют в баскетбол, 

А на земле — в хоккей. 

На потолке идет футбол, 

А на стене — спидвей. 

Зимой пошел однажды дождь 
Арбузный с мандаринами. 

А летом вдруг пошел снежок 

Зеленый 

И со льдинами. 


Армянские дети, даже если они всю 
жизнь живут у себя дома, почему-то 
чувствуют, что Армения очень раз- 
ноцветная. Вода в ее озерах не про- 
сто синяя, а синяя-синяя, яблоки на 
рынке не просто красные, а красные- 
красные. 

В сквере отдыхают люди. А на 
клумбе растут цветы. 

А где-то сбоку пристроился маль- 
чишка с этюдником — художник. Ху- 
дожник, сколько бы лет ему ни бы- 
ло, человек особенный. То ли глаза у 
него устроены не как у всех, то ли 
голова думает по-другому. Мы по- 
смотрим и скажем: «Красиво». Худож- 
ник посмотрит и нарисует картину. 
И красоту, которую мы можем оста- 
вить где-то там, он сохранит в кар- 
тине. Разве не чудо: за окном зима, 
а на картинах лето? Жарко, ребята 
купаются в фонтане. 

Изостудия Ереванского Дворца пио- 
неров — это небольшая комната на 
самом верху. Лежат в шкафу папки 
с работами. Раскроешь папку — и ты 
уже на озере Севан вместе с Арсеном 
УРУТЯНОМ, человеком восьми лет, 
можешь на лодке покататься и пова- 
ляться на теплом песке. А уж арбузы 
какие и дыни! Вот так лежали они, 
и сладчайший виноград, и груши, и 
яблоки на клетчатой скатерти, так и 
нарисовала их девятилетняя Маринэ 
БАБЕЛЯН. Эти рисунки ереванские ре- 
бята подарили «Пионеру». 

Наталья ХМЕЛИК 


Увидишь днем — червяк лохматый. 
Совсем не нужный никому. 

А ночью звездочкой сияет. 

Вот знать бы только, почему? 

Когда я взрослым уже стану 
И жизнь науке посвящу. 

То всех жуков, червей, букашек 
Из детства в жизнь я захвачу. 




Мальчик 


РАССКАЗ 


Рисунки в. РУДАКОВА. 



Я ервое животное, с которым я по- 
дружился, как ни странно, была 
лошадь. 

В семь лет однажды какая-то бе- 
шеная кобыла понесла меня, и мужики за- 
орали с отчаянием: 

— Зашибет! 

Но лошадь проскакала двадцать шагов и 
склонилась к траве, а я беззаботно тряс вож- 
жами. 

Дед, дрожа веком, занес над Милкой ку- 
лак и медленно распустил его, точно тугой 
корявый бутон. Дрожащие пальцы осторож- 
но тронули морду лошади, и она, косясь на 
мужиков и на деда, насмешливо заржала. 

Вот с той поры я и думаю: лошадь одно из 
самых добрых и насмешливых существ. 

Я, разумеется, не истинный лошадник, но 
все мое детство и юность прошли рядом с 
лошадью. 

Дед мой был колхозный конюх, и я тоже 
дневал и ночевал на конюшне. 

А если строгий старик вдруг сердился и 
прогонял меня с конюшенного двора, я прев- 
ращал в лошадь любую скамейку, любой стул. 
Вскоре все стулья стали потихоньку и нетер- 
пеливо погромыхивать ножками. И бабушка 
всякий раз, садясь на них, испуганно вскри- 
кивала и неслась вдаль. А я, отбивая свой 
узенький зад, трясся за ней. Мы неслись, ^а 
потом слезали со своих деревянных коней, 
счастливые, и улыбались друг другу... Но все- 
таки лучше было скакать в поле по утренним 
и вечерним лугам. В тот час звук копыт осо- 
бенно звонок и светлым громом катится ок- 
рест. 

Больше всего я любил ездить с дедом зи- 
мой по сено. Заиндевелая Милка бежит средь 
притихших равнин и толкает теплой мордой 
заходящее солнце, а оно прячется за лес, и 
последние лучи его похожи на большие ло- 
шадиные уши. 

Да, в ту пору я любил лошадей. И среди 
всех одна была особенно мне мила — Маль- 
чик, вороной жеребец с цыганскими глазами. 
И красив он был — круп, точно шелк, атлас, 
но характер — дьявол. Все с норовом да уро- 
вом. 

Бывало, идет тихий, смирный. А только ся- 
дешь, он, как каменная балда, ни с места. В 
таких случаях я всегда давал ему хлебца. А 
он ведь и тут окручивал. Проглотит хлебец, 
головой мотнет: давай, мол, садись, малыш. 
А сам пройдет чуть-чуть и сбросит. Да сме- 
ется! Стоит себе, нижняя губа так и вздра- 
гивает, будто он рассмеяться хочет. Вот ка- 
кой конь был. 

И сколько я ни старался, ни приручал уп- 
рямую животину, он всегда тянул только 
свою линию. И, наверное, со временем я бы 
совсем отстал от него. Да дед мой поглядел 
однажды, как я вожусь с Мальчиком, и язы- 
ком прищелкнул. 

— Ну, вот тебе и наказание. Характер-то у 
него точь-в-точь как у вашей милости. И рад 


бы сделать хорошее, да не может. Чертик в 
нем, значит, такой. 

И дед показал нам рожки. 

А я вспомнил о своем чертике и пожалел 
Мальчика. Я даже обнял его за шею. Ну раз- 
ве мы виноваты? Просто у нас такие неслад- 
кие характеры. 

И с той поры, хотя мы и ссорились, но все- 
таки дружили. Правда, он по-прежнему сбра- 
сывал меня и сбивал хвостом, точно надоев- 
шую муху. Но, как ни странно, теперь он де- 
лал это более вежливо и изящно. Ни разу я 
не упал ни на лугу, ни в поле. А только перед 
самой конюшней, там, где мягкий песок. 

Я летел с лошади, а мой дед заливался дре- 
безжащим самоварным смешком. 

Но дед что? Дед — родственник. Вскоре 
прознали о том парни в селе. И стали спе- 
циально собираться, чтоб на нас посмотреть. 
И было, конечно, обидно кувыркаться перед 
этой насмешливой толпой. А они еще совето- 
вали: 

— А ты, Генка, подушку возьми — удоб- 
ней. 

И в первый раз после то^о разговора о чер- 
тиках я чуть не стукнул Мальчика. А он по- 
смотрел на меня удивленно и задумчиво. 
Мне стало горько и стыдно. И я, как мой дед 
когда-то, распустил кулак. Стал гладить 
лошадь, уговаривать: «Ничего... ничего. Я что- 
нибудь придумаю». 

Однако придумать мне так ничего и не 
удалось. Мальчик по-прежнему не мог спра- 
виться со своим характером, я, как и рань- 
ше, летел в песок, а парни прыскали. 

Мне это надоело. И один раз я решил не 
вставать, лежать в песке до самого оконча- 
ния моей юной жизни. Я пролежал минуту- 
другую и вижу: Мальчик ступил к конюш- 
не, прошел немного и... повернул обратно ко 
мне. 

И тут я сразу понял, как навсегда изба- 
виться от насмешек. Я встал, взял Мальчика 
под уздцы и сказал парням: 

— Вы что думали, я просто так падаю? 

— А зачем же? — скребнул меня чей-то 
осторожный голос. 

— А если Мальчика в армию возьмут и 
кавалериста ранят, тогда что? 

Все замолчали. И опять тот же скребущий 
голос коснулся меня: 

— Так ты, значит, раненого кавалериста 
представляешь? 

— Ну да. Смотри! — Я вновь сел на коня, 
разогнал его пошибче и уже сам легким ко- 
мочком скатился вниз. 

Сколько прошло времени — не знаю. Лет- 
нее небо стало серым, и гуси по небу летят. 

Я закрыл глаза. И тогда мне в лицо ткну- 
лось что-то мокрое и теплое... Мальчик! Он 
самый. Да только какой-то другой. И в лице 
такое выражение, словно он хотел меня от- 
ругать, сказать: «Ну зачем же ты меня так 
пугаешь?» 

И мы расцеловались с ним, а кругом все 
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стали шуметь и тоже лезли целоваться к 
Мальчику. 

С той поры я мог падать сколько угодно, 
каждое падение лишь увеличивало мою сла- 
ву. И я лез из кожи, словно тесто к праздни- 
ку.^ Скоро слухи обо мне дошли до район- 
ной газеты и в ней напечатали заметку. 

Меня даже на какой-то слет хотели по- 
слать в июле. Но в июне пришла война, и 
никаких слетов уже больше не было. 


Сейчас каждый день мужики брали на- 
прокат расписную председательскую брич- 
ку и в последний раз катались по селу. 

Тряслись и завивались свадебные ленты. 
Мужики венчались с войной. Молчало село, 
молчали окрестные деревни, а мы с дедом 
тоже молча выкатывали эту бричку, обря- 
жали ее. 

А потом дед гладил бумажные цветы на 
ней и всякий раз вздыхал громко: «Эх, 

Митька, эх, Ванька!» 

А вслед за мужиками чуть позже стали 
брать лошадей. 

И дед, провожая их, вздыхал все так же: 
«Эх, Милка, эх. Якорь...» 

Пустело село, пустела конюшня. 

И ночами пустые стойла пугали нас. Они 
были точно открытая могила. А утром дед 
проходил по конюшне и отрывал таблички, 
которые когда-то он старательно писал хи- 
мическим карандашом: Лазурь, Желудь, Ве- 
терок, Голубчик... 

Таблички те оставались в конюшне деда, 
ему жалко было их выкидывать, и он все 
перебирал их, раскладывал, будто играл на 
этих странных картах... 

Через месяц пришла повестка на Маль- 
чика. 

— Веди сам! — сказал дед. 

Я отпросился погулять с ким в последний 
раз. В последний ра^ поскакал перед конюш- 
ней, а потом упал и долго смотрел на него 
снизу вверх. 

От Мальчика шел теплый пар. Он был весь 
какой-то домашний и напоминал мне огром- 
ный добрый самовар. И, наверное, оттого, 
что он напоминал мне что-то домашнее, ста- 
ло жаль его. Заныло сердце, и я не спал три 
ночи. А потом я выпросил у деда табличку 
с именем «Мальчик», вставил ее в рамку и 
повесил на стенку, где висели семейные фо- 
тографии отца и матери. 

Бабка только головой качала, а я не ходил 
больше на конный. Боялся расплакаться. 


Лошадей все брали и брали, дед мрачно 
шутил: 

— Вот так, ваша милость, на коровах ско- 
ро поедем. 

Впрочем, как оказалось впоследствии, дед 
шутил недаром... В тот день я сидел дома, 
учил историю. И едва лишь дошел до похо- 
дов Александра Македонского, как на ули- 
це зашумело. Я попятился от окошка... 

Из-за поворота, скрипя, выползла телега, 
а перед ней... слоновые бивни. 

Да, так мне показалось вначале, пока я 
все ёще думал о Греции. Но тут слон замы- 
чал, и я наконец понял: да это же корова, 
братцы! 

Она была запряжена в телегу, и на той те- 
леге совсем не Александр Македонский, а 
мой дед Иван Михайлович Вылегжанин. Он 
сидит, насупясь. Какая-то бабка, глядя на 
него, крестится. Другая, подбоченясь, кричит 
бойко: 

— Эй, Михалыч, смотри, зашибет! 

Дед тянется за бабой, грозит ей кнутом. А 
коровья повозка все едет и едет и упирает- 
ся рогами в наш дом. 

М-у-у! — мычит дед, входя в комнату. 
Затем он кладет седую голову на руки, долго 
молчит и говорит наконец: 

— Вот война, значит. Отведи-ка ее, ми- 
лок, я не могу больше... 

Я отвел корову на конюшню и все думал, 
куда бы ее поставить. В коровник не годит- 
ся: хотя с рогами, а все-таки лошадь. 

И тогда я поставил ее в стойло Мальчика. 
И корова опять м^ычала, а я смеялся. Ну и 
скакун орловский!.. Она вдруг перестала 
мычать и как бы задумалась. Глаза ее стали 
теплыми, влажными. И я отвернулся. Бедня- 
га, ей бы травку щипать, молоко давать, а 
она телеги возит. 

Где-то в отдалении заржала лошадь, коро- 
ва прислушалась, и по потному крупу ее 
прошла дрожь. Наверно, она тоже заржать в 
ответ хотела, но у нее ничего не вышло. 

Я снова ей посочувствовал и почему-то 
вдруг вспомнил сказку о гадком утенке. Там 
в конце сказки на зеркальном озере он стал 
прекрасным лебедем, белоснежным виде- 
нием. А что корова? Разве когда-нибудь ста- 
нет она прекрасной лошадью? Конечно, нет. 
И потому я не сказал ей ничего утешитель- 
ного. Я просто погладил ее. 

Ну, вот и все. 

Так кончилась эта история о лошади и ко- 
рове. 

После войны нам прислали трофейных 
лошадей. 


ПОЗДРАВЛЯЕМ! 


Закончился Всероссийский конкурс «Союз Серпа 
и Молота» на лучшее литературное произведение 
для детей. Его піро;водили Государственный комитет 


Совета Министров РСФСР по делам издательств, 
п^шфафии и ннижной торгоівли, Союз писателей 
РСФСР, Союз художников РСФСР. 
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Жюри присудило: 

ПЕРВЫЕ ПРЕМИИ 

Воронковой Любови Федоровне за повести «Вну- 
чек Ваня» и «Сад под облаками»; Мусатову Алек- 
сею Ивановичу за повести «Дубовые листья» и «Х0‘ 
рошо рожок играет» (печаталась в «Пионере» в 
1974 году, №№ 11,12). 

ВТОРЫЕ ПРЕМИИ 

Барановой Марте Петровне, Велтистову Евгению 
Серафимовичу за очерки «Излучать свет»; Жуковой 
Ариадне Степановне за публицистический рассказ 
«В. И. Ленин в рисунках художника»; Лиханову 
Альберту Анатольевичу за повесть «Мой генерал» 
(печатается в «Пионере»); Чичкову Василию Михай- 
ловичу за повесть «Эти непослушные сыновья»; 
Устинову Николаю Александровичу за иллюстрации 
к книге Л. Воронковой «Солнечный денек». 

ТРЕТЬИ ПРЕМИИ 

Баныкину Виктору Ивановичу за повесть «Счаст- 
ливое лето»; Коршунову Михаилу Павловичу за ро- 
ман «Подростки»; Лапцую Леониду Васильевичу 
(автору), Грудининой Наталье Иосифовне (перевод- 
чику с ненецкого) за поэму «Здейка»; Леонову Вла- 
диславу Николаевичу за повесть «Хозяин морковно- 
го поля»; Мухиной-Петринской Валентине Михай- 
ловне за повесть «Океан и кораблик»; Николаеву 
Владимиру Николаевичу за сборник «Белая вахта»; 
Печерскому Николаю Павловичу за повесть «Будь 
моим сыном»; Рыжих Николаю Прокофьевичу за 
рассказы «Необыкновеннііій заплыв»; Васильеву 
Олегу Владимировичу за иллюстрации к книге 
Е. Пермяка «Первая рыбка». 

ПООЩРИТЕЛЬНЫЕ ПРЕМИИ 
Богатыреву Владимиру Григорьевичу за «Степ- 
ную повесть»; Васильеву Ивану Афанасьевичу за 
повесть «Как жить буідете, мальчики»; Глебову 
Алексею Дмитриевичу за повесть «Горячее солнце»; 
Киселеву Виктору Владимировичу за поэму «Лес 
идет»; Маслову Юрию Дмитриевичу за повесть 
«Уходите и возвращайтесь»; Поликарповой Татьяне 
Николаевне за повесть «От весны до осени» (пе- 
чаталась в «Пионере» в 1973 году, №№ 9—12); 
Путилиной Валентине Васильевне за повесть «Дом 
с аистами»; Тюленевой Надежде Константиновне за 
повесть «Тайка»; Трупакову Юрию Алексеевичу за 
иллюстрации к книге Ю. Узюмова «Страна Авто- 

МОібИЛіИЯ». т 

ПОЧЕТНЫЕ ДИПЛОМЫ 

Блинову Андрею Дмитриевичу за рассказ «Сле- 
саренок»; Криштоф Елене Григорьевне за повесть 
«Соратники»; Кузьмину Льву Ивановичу за повесть 
«Чистый след горностая»; Ладонщикову Георгию 
Афанасьевичу за стихи «Чай с вареньем»; Маркуше 
Анатолию Марковичу за рассказы «Здесь будет го- 
род»; Марысаеву Евгению Клеониковичу за повесть 
«Солнцу и ветру брат»; Михаленко Константину 
Фомичу за повесть «Небо стоит верности»; Письмен- 
ной Ларисе Михайловне за повесть «Тысяча окон и 
один журавль»; Подвойскому Льву Николаевичу за 
рассказы «Мы пионеры — дети рабочих»; Юрмину 
Георгию Альфредовичу за научно-художественное 
повествование «Город Урожайск»; Годину Игорю 
Михайловичу за иллюстрации к книге М. Стельмаха 
«Кровь людшая — не водица»; Скобелеву Михаилу 
Александровичу за иллюстрации к книге В. Мая- 
ковского «Кем быть?». 

ДИПЛОМЫ КОНКУРСА 
Бородкину Юрию Серафимовичу за повесть 
«Санькино лето»; Киселевой Марии Степановне за 
повесть «Рыжее Солнышко»; Корпачеву Эдуарду 
Марковичу за повесть «Луга медвяные»; Крутогоро- 
ву Юрию Абрамовичу за очерки «Первые» (печата- 
лись в Пионере» в 1971. 1972. 1974. 1975 годах); 
Кузьминой Людмиле Александровне за повесть «Ты 
да я. да все мы вместе»; Лаврику Александру Гри- 
горьевичу за повесть «Белая кружка»; Туричину 
Илье Афроимовичу за документальный рассказ 
«Мария Васильевна и четыре краски». 
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Серега, ну, действуй!.. Пальцы с силой рвут проволочную чеку, и граната коротко 
хлопнув почти в руках, летит в фашистского пулеметчика. 
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Юрий когинов 


БЕРЕСТЯНАЯ 

ГРАМОТА 

ПОВЕСТЬ 

Продолжение. Начало в 2. 

Рисунки Ю. ФОМЕНКО. 


Колян не опоздал 


Бывает же так! Все идет в твоей жизни, 
как и у других, все, как надо. И вдруг неук- 
люжий поворот, и ты белая ворона! 

Держались они вместе, втроем. Под пыт- 
кой, казалось, не выдали б друг друга. А тут 
пришел решительный час, и его, Коляна, не 
оказалось рядом с Серегой и Зишкой. Приз- 
найся им, почему так произошло — посме- 
шищем станешь!.. 

...Когда застрекотало и забухало вокруг, 
Колька вскочил, бросился к одежде. Глядь, а 
валенок и куртки нет — в чулане заперты! 
Никогда Колян не спорил с матерью, с дет- 
ства привык: поступки и слова ее правиль- 
ны, а тут впервые не совладал с собой. 

— Да ты знаешь, что мы с ребятами?.. Ты 
листовки видела?.. А тут солдат этот... 

Глянул осторожно на маму — ее лицо не 
дрогнуло. Лишь поправила прядку волос, как 
делала на уроках. Спокойно сказала: 

— Я, родной мой, все знаю — и о чем го- 
воришь и о чем еще не сказал. Потому и про- 
шу... 

И только когда по улице, уже не стреляя, 
пошли гурьбой партизаны, когда стало ясно, 
что город наш, Елена Викторовна отдала 
Кольке одежду, завязалась платком, накину- 
ла фуфайку и вместе с сыном — прямо к 
райисполкому. 

А там уже толпа. Обнимаются, целуются и 
кто из лесу вернулся и кто здесь оставался. 
В коридорах не пробиться. Сизо от махороч- 
ного дыма, душно от намокших полушубков 
и валенок. 

— Легка на помине, Елена Викторовна! 

В новеньком белом полушубке, с ремнями 
крест-накрест — сам Калачев. Протянул ма- 
ме руку и кивнул на дверь, обитую коричне- 
вым дерматином, где еще вчера был каби- 
нет Гетмана. 


Колян прошмыгнул вслед за матерью. Не 
поверил сразу — председатель райисполкома 
Мыльников, Ревок, еще человек пять знако- 
мых и... Иван Фридрихович. Сидит среди пар- 
тизанских командиров в своей неизменной 
черной тройке с бабочкой вместо галстука. 

Елену Викторовну пропустили к столу. 

— Соскучилась по тетрадкам, по чернилам, 
а, Викторовна? — улыбнулся Мыльников. — 
Так вот берись-ка за протокол. Ты у нас де- 
путат, а теперь будешь секретарем райиспол- 
кома. Пока бежала сюда, мы тебя единоглас- 
но утвердили... 

Мыльников оглядел собравшихся, улыб- 
нулся: 

— Первый вопрос мы, так сказать, уже ре- 
шили. Назначенный подпольным райкомом и 
райисполкомом и утвержденный фашистским 
командованием староста города Дедково Гот- 
ман И. Ф. освобожден от временной работы... 

Все засмеялись, а Мыльников продолжал: 

— А вот это, пожалуй, надо записать — 
объявить товарищу Готману благодарность 
и представить его к правительственной на- 
граде! 

Затем составили обращение Дедковского 
районного комитета Всесоюзной коммунис- 
тической партии большевиков и районного 
исполнительного комитета Советов депутатов 
трудящихся ко всему населению города и 
района. 

«Под ударами Красной Армии, — говори- 
лось в обращении, — враг бежит на запад. 
Оказывая поддержку частям Красной Армии 
в борьбе с немецко-фашистскими захватчи- 
ками, партизанские отряды района освобо- 
дили находящийся в тылу врага советский 
город Дедково и прилегающие к нему насе- 
ленные пункты. В городе и районе вновь вос- 
становлена родная Советская власть. 

Райком и райисполком призывают населе- 
ние города и района, каждого трудящегося 
все силы отдать быстрейшему восстановле- 
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нию народного хозяйства, восстановлению 
нашей, советской жизни...» 

Когда Елена Викторовна ровным и краси- 
вым почерком записала текст и поставила по- 
следнюю точку, Калачев попросил ее прочи- 
тать документ. 

— Все правильно,— сказал он.— Только в 
последней фразе перед словами «все силы 
отдать быстрейшему восстановлению» давай- 
те вставим; «Постоянно повышать бдитель- 
ность и оказывать всемерную поддержку 
партизанским отрядам в защите города и 
района». 

Город будем удерживать всеми сила- 
ми, — кивнул Ревок. — Уверен, что население 
поможет. Натерпелись люди от фашистов. 

— Дельно говорит комсомол,— согласился 
Калачев.— Помогать Красной Армии — пер- 
вая наша задача. Передовые советские части 
от нас уже в пятидесяти километрах. Все дей- 
ствия будем согласовывать с усилиями Брян- 
ского и Западного фронтов. Но и вторая за- 
дача, не менее важная, быстрее восстановить 
в городе и районе нормальную жизнь. 

Приняли решение; все колхозное добро, 
спрятанное от оккупантов, все трофейные 
запасы продовольствия объявить государст- 
венными, строго подсчитать и раздать насе- 
лению. Попытаться пустить в действие пе- 
карню — в общем, все, что возможно. 

— Обращение к населению надо напеча- 
тать, — сказал Калачев, — сейчас же передать 
в партизанскую типографию. 

Колян, притулившийся на корточках в уг- 
лу комнаты, чтобы его не заметили, вдруг 
распрямился пружиной. 

— Максим Степанович, — просяще глянул 
в лицо Калачеву. — Давайте я обращение от- 
несу. Только скажите, куда. 

Мыльников улыбнулся и посмотрел на Еле- 
ну Викторовну; 

— Твой? 

— Ее! — вручил Коляну бумагу Калачев. — 
Один из «команды» Ивана Фридриховича. 

Мыльников глянул на Колю, перевел взгляд 
на бывшего старосту; 

— Так это они у тебя, Иван Фридрихович, 
листовочки-то?.. Ну и хитер же ты, Иван 
Фридрихович. Надо же так ребят разыграть! 

Колян покраснел. Ему стало обидно, что 
Мыльников принял его и Серегу за малышей, 
которые будто ни о чем и не догадывались. 
Но тут он услышал слова Ивана Фридрихови- 
ча и покраснел еще больше. Теперь уж от 
внимания этих главных партизанских коман- 
диров к его, Кольки Матренина, персоне. 

— Этих молодых людей мне Максим Сте- 
панович порекомендовал. Говорит; займи их 
немедленно, Фридрихович, каким-нибудь 
серьезным делом, а то они, не дай бог, само- 
му же тебе, как вроде бы первому вражеско- 
му холую, такое сделают... Ну, что мне оста- 
валось?— И Готман растерянно развел рука- 
ми. 

Колян выбежал в коридор и столкнулся с 


человеком, которого в первый момент не уз- 
нал. В шапке с красным лоскутком наиско- 
сок, как носили партизаны, перед ним стоял... 
«полицай» Фролов! 

— Минутку!— задержал он Коляна.— Се- 
режку Вавилова сегодня немножко того... В 
общем, царапнуло малость. Можешь прове- 
дать, он в больнице... 


У каждого 
свои дела 


Серега, когда его вместе с другими легко- 
ранеными ввели в приемный покой, сразу 
же забыл про боль в руке. Кто-то по до- 
роге в больницу снял с него пальто с набух- 
шим от крови рукавом и наскоро перебинто- 
вал рану. «Кость цела! — сказал партизан. — 
Но надо, чтобы посмотрел Антохин». 

Мимо ушей проскочила тогда знакомая, 
очень знакомая фамилия известного в Дед- 
кове врача. А может, Серега и не расслышал 
ее, ошарашенный случившимся. 

В ожидании приема раненые разместились 
кто на уцелевших скамейках и белых боль- 
ничных табуретах, большинство же — прямо 
на полу. 

После колючего, обжигающего снега, вет- 
ра, мороза растянуться на сухом деревянном 
полу было верхом удовольствия. Каждый по- 
нимал: тем, кого внесли сейчас в коридоры 
на носилках или на руках, было куда хуже: 
кто знает, вынесут ли их из операционной 
живыми. 

Серега, поудобнее устроившись рядом с 
печью, которую кто-то уже успел затопить, 
внимательно наблюдал за окружающими и 
втайне радовался, что все так удачно вы- 
шло — он остался жив, и партизаны, сами пар- 
тизаны, увидели его в бою. Теперь они, ко- 
нечно, расскажут об этом Калачеву... 

Все, кто находился в приемном покое, ра- 
зумеется, были старше Сергея. Вот дядя Егор, 
мастер стеклозавода. Пуля разворотила у него 
на спине маскхалат и фуфайку, задела ло- 
патку. Он ободряюще подмигнул Сереге. 

Другие тоже оказались знакомыми. И те, 
кто пришел из леса, и те, кого арестовали на 
Буяновке, а потом чуть не расстреляли се- 
годня фашисты... 

Из разговоров Сергей узнал, что Курт ус- 
пел насмерть срезать автоматной очередью 
Хомутова, молодого гранильщика из стекло- 
завода, и старика, фамилии которого никто 
не знал. 

Дядю Тихона внесли в коридор вместе с 
тяжелоранеными. Зишка успела сказать Се- 
реге, что отец не ранен, у него ноги совсем 
сдали. 


Заскрипели, хлопнули двери. Внесли и по- 
ложили посредине комнаты еще двоих. На 
зеленых, стоящих коробом шинелях запек- 
лись темно-бурые пятна. Фашисты! 

Журкович, еще кто-то и Серега даже при- 
поднялись от неожиданности: а этих еще за- 
чем сюда? 

— Ошиблись санитары, — раздраженно 
сказал Журкович. — В наш взвод надо было 
доставить, к Петру Добронравову, у него они 
всю семью расстреляли. Вот он бы их «выле- 
чил»! 

— Так-то оно так,— произнес дядя Егор — 
А помните, как под Новый год, когда отряд 
Ревка разгромил фашистский обоз и один- 
единственный ихний ефрейтор удрал живе- 
хонький? Ну, удрал и удрал. Где искать его 
будешь в зимнем лесу? И вдруг... Сидят наши 
в землянке, греются. Хлоп — дверь нараспаш- 
ку, и на пороге фашист! Все за оружие. Мол, 
теперь до последнего патрона, если фашисты 
лагерь окружили. А ефрейтор^ руки вверх!.. 
Плакал потом, говорил: людей встретил, от 
мороза и голода в незнакомом лесу не погиб... 
Выходит, любая душа жить хочет! 

Кто же кому жить помешал? — резко 

повернул к нему забинтованную голо- 
ву Журкович. — Вот то-то и оно. Нет, если бы 
моя воля... 

Журкович скрипнул зубами — то ли от бо- 
ли, то ли от раздражения. Глянул под ноги 
рядом фашистская каска. Сжал Журкович 
зубы, чтобы не застонать, да как двинет но- 
гой по каске. С грохотом до самого порога 
отлетела. 

Тут, припадая на ногу, в приемное отделе- 
ние стремительно вошел Антохин в белом 
халате. 

— Шум есть, а драки нет?— поднял брови 
на круглом, широком лице, выпустил клуб 
едкого махорочного дыма. — Ну-с, что там у 
вас?.. Быстренько осмотрите всех,— сказал 
врачу и сестре, следовавшим за ним. 

Только сейчас до Сереги дошло, о каком 
Антохине говорил партизан, перевязавший 
ему руку! Серега был рад бы удрать куда 
глаза глядят, несмотря на боль... 


...Лариска Антохина — полная девчонка в 
круглых очках, за что ее прозвали Совой, 
стала приносить в школу очень интересные 
книжки — найди-ка у кого еще приключения 
Шерлока Холмса!.. 

Книги ходили по рукам в пятом «А», где 
она училась. А Колянов, Серегин и Зишкин 
классы прямо помирали от зависти. Наконец, 
Зишка сумела подкатиться к Лариске и вы- 
просила у нее «Собаку Баскервилей». Книгу 
успели прочитать Зишка и Колян... А когда 
дошла очередь до Сереги, Лариска книгу за- 
брала. Серега — парень с самолюбием. Свел 
глаза к переносью и выпалил Сове: «Обойдем- 
ся без твоего чтива!» 


А назавтра зазвал к себе Коляна и Зишку 
и показал спрятанные в углу пять книг. Пре- 
дупредил, чтобы ни Лариска, ни ее подруж- 
ки не пронюхали, откуда книги. 

Ночью Серега забрался на чердак антохин- 
ского дома, взял несколько книг в таких же 
обложках, как «Собака Баскервилей», и при- 
волок к себе. 

Колян и Зишка в один голос потребовали, 
чтобы Сережка сейчас же их вернул. Но тот 
только презрительно хмыкнул. А на следу- 
ющую ночь снова попытался прокрасться на 
чердак, ио лаз кто-то уже забил. Наверное, 
Лариска обнаружила пропажу и сказала 
отцу. 

Случилась вся эта история перед самой 
войной. Потом Лариска с матерью уехала 
куда-то в деревню к родственникам. Анто- 
хин перед приходом фашистов ушел в лес.„ 
А теперь вот нос к носу встретился Сергей 
с Ларискиным отцом... 

— И тебя зацепило? — сказал Семен Ми- 
хайлович, подходя к Сергею. — В жаркое ме- 
сто из любопытства нос суну./ѵ? 

Под нависшими бровями глаза Семена 
Михайловича глядели весело, и Сергею по- 
казалось, что доктор над «им насмехается! 
К чему это он сказал о том, что нос сунул 
куда, дескать, не нужно? Вот сейчас возь- 
мет и скажет: «Ну, а книжечки не соби- 
раетесь мне вернуть?» 

Однако Антохин снял бинт с Серегиной 
руки, потрогал кисть и велел сестре про- 
мыть и перевязать рану. 

— Отец с матерью дома? — спросил Ан- 
тохин и, узнав, что Сергей остался вдвоем с 
бабкой, распорядился. — Сейчас будем^ ра- 
неных кормить. Пообедаешь и домой, к 
Дарье, а то она, небось, слезами вся изо- 
шлась. 

Ну, хотя бы спросил, отчего рана! Пре- 
спокойно перешел к другим раненым, рас- 
порядился, кого куда, и, свернув цигарку, 
направился к двери. И уже от порога, стоя 
вполоборота к Сереге, спросил: 

— Вавилов, из школы много ребят в го- 
роде осталось? 

— Да есть... Одни уехали, а другие, как 
мы... 

— Н-да! Ну, ничего, скоро через фронт 
на Большую землю вас переправим. Моя 
Лариска у лесника пряталась. Тоже буду 
снаряжать. 

Сергей насупился. 

— Я И' здесь найду чем заняться. 

Антохин рассмеялся: 

— Ты парень с характером — это я знаю. 

Приподнялся со своего места Журкович: 

— Вавилов и вправду молодец. Если бы 
не он, пропали бы пленные. А он стервеца, 
который хотел их расстрелять, гранатой. 

— И сам чуть не погиб... — нахмурил бро- 


ви Антохин. — Война, она не для ребятни. 
Она и для таких, как мы с тобой, тяжела. 

Когда Антохин ушел, Серега успокоился. 
Врач он и есть врач. Ему положено забо- 
титься о здоровье, говорить об осторожно- 
<!:ти. А принимать меня в партизаны или 
нет, не он, Калачев, и Ревок будут решать. 
А они-то, будьте спокойны, лекций по здра- 
воохранению читать не станут. Автомат в 
руки — и пошел. С боем город вырвали у 
фашистов, силой его надо и держать!.. 

Так рассуждал про себя Серега, когда в 
больницу влетел Колян. Сбил снег с вале- 
нок у порога, рыскнул глазами из угла в 
угол и, увидев друга, закричал: 

— Серый, дело есть! 

Серега ухмыльнулся: дескать, явился не 
запылился. К шапочному разбору приско- 
чил, да еще какое-то дело придумал, когда 
другие и вправду важным делом зани- 
мались. 

Но вслух этих слов Сергей, конечно, не 
произнес, только руку перебинтованную 
чуть вперед выставил: погляди, мол, как 
люди воевали. 

Но Колян заморгал ресницами, прямо в 
лицо Сереге задышал и как будто и не за- 
метил забинтованную руку. 

— Понимаешь, я сейчас из типографии. 
Ну, носил туда обращение, документ такой. 
По приказанию Калачева. А в типографии 
говорят: у нас бумаги ни грамма... Катастро- 
фа. Вот я и надумал: соберем немедленно 
ребят, и в школу, по домам. Где найдем чи- 
стые тетради, все в типографию. 

Выпалил одним духом и тут только заме- 
тил Серегин бинт: 

Ух ты, я и забыл! Фролов сказал, что 
тебя ранило... Случайно или кто специаль- 
но в тебя? 

Сергей скосил глаза в угол, где сидел 
Журкович, увид^, что тот не спит, слуша- 
ет их разговор, Ъ, как и следовало бойцу, 
процедил сквозь зубы: 

— Да так, пустяк... 

Колян облизал губы, обрадовался: у Сере- 
ги не рана — пустяк. 

— А меня, понимаешь, — покраснел, — 

мать не пустила. 

Серега ухмыльнулся. Прошелся не спеша 
взад и вперед и сказал: 

— Знаешь, Колян, мне сейчас не до тетра- 
дочек. У меня дела поважнее твоих. 


Встреча 
с Журковичем 


Дни шли за днями, а город не мог нара- 
доваться освобождению. 

Партизаны вернулись после пяти меся- 


цев разлуки с семьями, близкими. Задыми- 
ли бани, захлопотали хозяйки, из послед- 
них, из сокровенных запасов выставляли на 
стол для мужей, сыновей, братьев припа- 
сенное съестное. 

Многие из тех, кто с боем вошел в город, 
не были дедковцами. В октябре ушло из го- 
рода в леса человек пятьдесят, а вернулась 
вон какая армия! Выросла она за счет крас- 
ноармейцев и командиров, которые попа- 
ли в окружение, и специального отряда 
бойцов-добровольцев, переброшенных че- 
рез фронт на подмогу партизанам. Все они 
в каждом доме — желанные гости. Их не 
Мыльников, не райсовет расквартировыва- 
ли! Как только отшумел на площади митинг 
в честь освобождения города, старухи, мо- 
лодые хозяйки, ребятишки потянули парти- 
зан: «Дяденька, к нам...» Или: «Сыночек, 
родненький, живи-ка у нас». 

Нет, никогда — что там за войну!— за 
все довоенные годы не сльппало Дедково на 
своих улицах столько смеха и шуток, не 
видело столько молодых и сильных муж- 
чин. 

На другой день распахнули двери парик- 
махерская и фотография. И у дверей — 
толпа. 

Объявили всем — и жителям и партиза- 
нам: можно писать письма в любой пункт 
за линией фронта. Рты открыли многие: это 
как же так, фашисты кругом? 

А самолеты на что? Ночью затарахтел 
«кукурузник», скользя над макушками со- 
сен. Выгрузил самое неоібходимое: патроны, 
соль, сахар, спички, газеты; забрал мешок 
писем и полетел через фронт на Большую 
землю. 

Началась в городе настоящая жизнь. Хо- 
рошо, правильно началась! 

Однако фашисты не забыли показать свои 
клыки: спустя два дня после того, как их 
вышибли, на рассвете попытались взять го- 
род в кольцо. Не вышло, чуть сами не попа- 
ли в окружение, едва унесли ноги. 

Оборона была строго продумана: в горо- 
де оставалась только часть партизан, боль- 
шинство несли службу в специально по- 
строенных блиндажах, дзотах, в окопах, 
опоясьшавших город и поселки. Те, кто был 
на переднем крае, сменялись, и все новые и 
новые гости оказывались в домах, и новые 
очереди вырастали у парикмахерской и фо- 
тографии... 

Серега с утра бежит в центр. Вся ребятня, 
конечно, здесь: интересно же поглазеть на 
партизан,^ подержать в руках новенький, 
пахнущий маслом и порохом автомат, по- 
трогать орден или медаль. 

У Сереги рука на перевязи, обмотана ста- 
рым бабкиным шарфом. Жаль только, уж 
очень быстро заживает! Не хотелось Сере- 
ге расставаться с повязкой. 


Пройтись с забинтованной рукой среди 
партизан — это не то, что попросить разре- 
шения за оружие подержаться. Коли рука 
на перевязи, значит, парень побывал в пекле, 
знает, что такое пуля. С таким и разговор 
не снисходительный, а на равных. 

Конечно, находились и балагуры, как тот, 
в мохнатой заячьей шапке. 

— Эй, парень! — окликнул он Серегу. — 
Ай за раскаленную сковородку схватился? 
«Заячья шапка» загоготал, и вокруг все 
засмеялись. 

Не одного Серегу зацепила война. Вон и 
дед Поликарп ходит, опираясь на суковатую 
палку, — в последнюю бомбежку ему брев- 
ном ногу помяло. А сколько раненых отвез- 
ли в больницу. «Заячья шапка» об этом знает. 
Да не все ж горевать! 

Сереге для дела надо показаться вот так, 
с перевязанной рукой, Калачеву или Ревку, 
тогда без разговоров — автомат в руки... Но 
вот где сыскать их? 

Когда фашисты перешли было в наступле- 
ние, Серега мельком увидел, как проскакал 
по площади Калачев и подался куда-то в 
сторону Буяновки. Завидно Сереге стало: по 
полушубку крест-накрест новенькая порту- 
пея, конь серый, стройный, как струна... 

Ревка Серега перехватил у штаба. Только 
хотел рот открыть, как Василий Самсонович 
сам спрыгнул к Сереге со штабного крыль- 
ца, радостно потрепал по плечу; «Молодец, 
отчаянный парень»,— и тут же понесся ку- 
да-то бегом. 

Знай кто-либо о Серегиной печали, посо- 
ветовал бы; беги на передовую... Бегал уже! 
Да только кто ж его пропустит на линию 
обороны? На каждой улице патрули, на всех 
выходах из города заставы. Можно, конеч- 
но, проскользнуть, да ведь на передовой 
нужно еще Калачева или Ревка разыскать... 

Уже решил было Серега отступиться на 
время, рано или поздно вспомнят же о нем. 
Но вдруг Мишку встретил. 

— Чего как шальной несешься, Кочанок? 
В какую-нибудь команду зачислен? 

— А то! — задиристо глянул на Серегу 
Капустин. — В настоящую, партизанскую! 
Мне сам Журкович задание дал — переписать 
всех октябрят и пионеров. Хотят их на парти- 
занское снабжение поставить. Вот! 

— Журкович опять по пионерским делам 
главный? 

— Эх ты! — усмехнулся Мишка. — Он же 
у Ревка помощник — начальник разведки в 
отряде. 

Снова заметался Серега. Подумать толь- 
ко, все знали Журковича как знатного бри- 
гадира на стеклозаводе, летом — как началь- 
ника пионерского лагеря. А теперь — вот он 
кто! Вот бы Сережке в больнице об этом 
узнать, тогда бы... 


И вдруг смотрит Серега; у парикмахерс- 
кой Журкович стоит. 

— Побриться или космы подравнять соб- 
рался? — подмигнул он Сереге. — А я во, 
брат, каким теперь красивым стал! — И стя- 
нул с головы шапку. 

Ахнул Серега; у Журковича вместо пыш- 
ной черной шевелюры блестящая бритая 
голова. А на самой макушке — марлевая на- 
клейка. 

— Холодно, наверное... — посочувствовал 
Серега, разочарованный такой переменой в 
Журковиче. 

— Ничего, — ответил тот бодро, — зато ца- 
рапину скорее затянет. Волосы, брат, к лету 
отрастут, когда шапку пора будет в сундук 
убирать. Ты, гляжу, все рукой мучаешься? 

Серега опустил глаза. В голове заметались 
мысли. 

— Вы про это? — деланно-равнодушно по- 
казал Серега на старый шарф. — Так его мне 
бабка повязала. Говорит: «Не застудился 

бы...» А у меня так, царапина одна. Можно 
сказать, пуля просто обожгла чуток. 

Поднял глаза на Журковида. Тот серьез- 
но, о чем-то раздумывая, глядел на Серегу. 

— Ну что ж, — сказал Журкович. — Тут в 
одном деле мне помощник нужен. Если сог- 
ласен, пойдем прямо сейчас. 

Сердце у Сереги подпрыгнуло. 

Серега мельком увидел, 
как проскакал 
по площади Калачев: 
на полушубке 
крест-накрест 
новенькая портупея, 
конь серый, стройный, 
как струна. 



Веселый человек 
Краюшин 


Дел у Коляна только поворачивайся! 

С утра от мамы поступают листочки, ис- 
писанные ее красивым, крупным почер- 
ком. Это материал в завтрашітй номер га- 
зеты «Народный мститель»: известия с фрон- 
тов, сообщения по стране, политические но- 
вости, ну и, конечно, жизнь района, го- 
рода. 

Только написано все зашифрованно. На- 
пример, так: «Бойцы партизанского отряда, 
которым командует товарищ С., вчера отра- 
зили натиск превосходящих сил противника 
в районе поселка Л.» 

Колян и все, кто живет здесь, конечно, 
знают, что речь идет о недавнем бое, кото- 
рый провел отряд Сергунина в районе Лю- 
безны. Наступали фашисты из-за речки 
Болвы, но их отбросили снова за реку. 

Почему так написано, тоже каждому по- 
нятно. Чтобы фашисты не узнали, что «На- 
родный мститель» печатается в Дедкове. И 
потом: перечислишь фамилии командиров, и 
фашистам нетрудно подсчитать, сколько 
всего соединений у партизан. 

Вместе с Федором Петровичем Краюши- 
ным Колян набирает газету, а потом весь 
вечер они печатают ее на листках из школь- 
ной тетради — то в линейку, то в клетку, то 
в две косых. 

В типографию приходят и другие ребята — 
Гришка Захаров, Генка Киселев, иногда Ка- 
пустка прибежит. Но Краюшин доверяет им 
только работу на печатном станке. Тут нуж- 
на просто сила. А вот набор — тут руки тре- 
буются проворные и... зрячие. Надо рабо- 
тать быстро и то"5іно. Будешь медлить — га- 
зета не выйдет в срок. Возьмешь из кассы не 
ту букву — появится в газете опечатка! 

'Все пальцы у Коляна в краске. И лоб и 
щеки тоже. Федор Петрович подтрунивает: 
Это тебе не стихи писать. Начирикал 
там всякие слова, а я их набирай. Тут, брат, 
головой надо работать. — И, взглянув на ме- 
чущиеся над ящичками кассы перепачкан- 
ные тонкие Колины пальцы, добавляет: — Го- 
ловой и, конечно, руками. 

Краюшин — веселый человек, он выглядит 
молодо, озорно. Лицо у него светлое и гла- 
за светло-светло-голубые, совсем мальчише- 
ские, хотя ему уже двадцать четыре года. 

— Помнишь, Коль, — спрашивает он нео- 
жиданно, — где мы с тобой этот шрифт отко- 
пали? Правда, красивое местечко? Слева ро- 
ща березовая, справа пруд. Так вот я тебе 
по секрету скажу: кончится война— на 

этом самом месте поставлю себе огромный 
дом. 


Федор Петрович работал наборщиком еще 
до войны. Уходя с партизанами, взял мешо- 
чек шрифта и маленький ручной станок. 
Это ДЛЯ походов. А станок, на котором 
ОНИ работали сейчас, и шрифт закопал до 
лучших времен. 

Тебя, Коль, по лету еще помню, когда 
ты в редакцию стихи принес. Не подрос ты 
за это время. Но мы с тобой и такие, не 
очень чтобы богатыри, нужнее других сей- 
час. Кто нас заменит? А война кончится — 
и поэты и наборщики во как будут людям 
нужны! 

Колян любит слушать Краюшина. За раз- 
говорами незаметно летит время, меньше чу- 
вствуешь усталость. А дело у них действи- 
тельно важное — каждый день жители райо- 
на читают свежую газету. 

И еще приятно Коляну оттого, что это он, 
Колька, бумагу для газеты раздобыл. Когда 
Колян приволок на санках первую кипу тет- 
радей, Краюшин на радостях даже обнял 
Кольку. 

Тетради Колян собирал по дворам. Не 
один, конечно. Позвал Капустина Мишку, 
Гришку Захарова, других ребят, объяснил 
что к чему, и пошла ватага по улицам. Чис- 
тых тетрадей набралось сто тридцать три 
штуки, да еще пятьдесят одна недописанная, 
да обоев метров тридцать. 

Обои и остатки тетрадей пошли на боевые 
листки, на приказы и объявления. Напри- 
мер, открылся колбасный цех, и Мыльников 
распорядился отпечатать объявление: кол- 
басу будут выдавать по количеству человек 
в семье. То же и о порядке выдачи хлеба. 
Пекарня-то уже работает! 

Хорошая начинается жизнь! — улыба- 
ется Краюшин. — Прямо как до войны. 

Но сразу помрачнел Краюшин, когда не- 
нароком кинул взгляд в угол, где лежали те- 
традочные запасы. Они таяли с каждым 
днем. 

Калачев и Мыльников говорили, что са- 
молеты скоро забросят бумагу. Но ее все 
нет и нет. Присылают медикаменты, ору- 
жие, патроны. Доставляют с Большой зем- 
ли продукты, какие можно, а бумага, видно, 
ждет своей очереди. 

Но все равно радостно на душе у Коляна. 
Кажется ему, будто он всю зиму спал, и вот 
теперь только по-настоящему проснулся. 

Зима была в этом году и метельная, и 
снежная, и солнечная. Деревья стояли кра- 
сивые, чисто и празднично наряженные. 

Но никто не замечал ничего этого, не ду- 
малось о природе. Только теперь, весной, все 
так остро будоражит, радует: и капель, и гу- 
сто-синие полосы на снегах, и вкус смоляно- 
го, соснового ветра. 

Скоро ручьи побегут, травка пробьет- 
ся, говорит Краюшин. — Тогда еще веселее 
жизнь будет. Бумага кончится — на березо- 
вой коре такую начнем газету печатать... Не 
веришь? А еще поэт! Когда-то на бересте 
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Только теперь Колян рассмотрел черную, 
четырехгранную трубу. 


русские люди целые манускрипты создава- 
ли, или, по-школьному, сочинения. 

Откуда все это вам, Федор Петрович, 
известно? 

— Так моя же профессия — буквы и 
строчки, строчки и буквы. А все вместе — 
это книги, журналы, газеты. Все вместе — 
наука I 

«Удивительный человек этот Краюшин,— 
думает Колян. — Крутом война, а он о прош- 
лом и будущем рассказывает. Наверное, и 
стихи пишет... Да неудобно как-то спраши- 
вать. Потом когда-нйбудь... Да и газету кон- 
чать надо». 

Колька набрал последние статьи, поставил 
их в колонку. 

— подмигнул Краюшин, — еще од- 
но, но не последнее сказание... Бери оттиски 
и беги к матери, пусть ошибки проверит и 
даст Калачеву подписать. А я тем временем 
чайку вскипячу. Остался у меня тут непри- 
косновенный запас, несколько кусков саха- 
ра... Ох, и запируем мы с тобой, Колян, и 
Гришку с Генкой чайком побалуем. Не все 
же им «за так» на нас с тобой работать! 


«Слушайте Москву!..» 

Колян так бы и пронесся по улицам из 
райисполкома до самой типографии, если бы 
на углу Бежицкой и Людиновской его не 
окликнул Серега. 


Будто конь на скаку, остановился, повер- 
тел головой во все стороны: почудилось, на- 
верное. Нет Сереги. Глянул вверх, а тот на 
столбе. Косолапо обнял столб ногами, обу- 
тыми в металлические «кошки», привязал 
себя поясом и что-то там, на самом верху, 
делает. 

— Ты чего? Провод решил снять? 

Захохотал Серега: 

Дурья башка, дело делаю. Сейчас ра- 
дио включать будем. 

Только теперь Колян рассмотрел черную, 
четырехгранную трубу, которую прилажи- 
вал к столбу Серега. 

— Ух ты!— не то восхищенно, не то рас- 
терянно протянул Колян и рванулся с ме- 
ста, чтобы скорее сообщить Краюшину но- 
вость. 

Да погоди ты, делопут! — не скрывая 
усмешки, остановил его Серега. — Успеешь 
еще со своей газетой. Сейчас я слезу, на ра- 
диоузел пойдем. 

После обидного для Кодяна разговора в 
больнице друзья не встречались. Кольку тог- 
да смутило Серегино зазнайство. И Серега 
почувствовал, что его занесло. Только не в 
его правилах было первым идти на прими- 
рение. 

Останавливаясь каждый день у витрины 
«Народного мстителя», напечатанного на 
тетрадочных листах, он с восхищением ду- 
мал: «Молодец, Колян! Нужное это дело!» 
Но вот какой упрямый, дурной характер 




у Сереги! После этих правильных мыслей 
приходили другие! «Ничего, ничего... Пусть 
собирают свои тетрадочки. А я такое сде- 
лаю — все рты разинут!» 

Самому противно становилось от этих мы- 
слей. И только когда Журкович привел Се- 
регу в здание почты, он почувствовал, что 
теперь все пойдет своим ходом и не надо 
будет ни перед кем ершиться. 

Правда, поначалу Серега растерялся, хо- 
тел даже обидеться на Журковича: уж не 
смеется ли тот над ним? 

В комнатке, куда они вошли, Серега уви- 
дел велосипед и большой радиоприемник. 
Вокруг них колдуют двое партизанских ра- 
дистов и с ними Иван Фридрихович и Анто- 
хин. 

Серега еще в шестом классе мастерил де- 
текторный приемник. Достал катушку, па- 
нель, собрал все по схеме, но услышал толь- 
ко писк в наушниках. Не вышло, как надо. 
Но радисты так^ ловко орудовали паяльни- 
ками и отверткой! Видно, для них сплетения 
проволочек, катушки, конденсаторы, лам- 
пы — открытая книга. 

— Отличную вы идею подали, Иван Фрид- 
рихович, крутить динамо-машину с помощью 
велосипедной передачи, — сказал один из ра- 
дистов.— Здорово и просто. А это уже, са- 
ми понимаете, признак гениальности. 

Думаю, правильнее сказать: голь на 
выдумки хитра!— отозвался Иван Фридри- 
хович, и все рассмеялись. — А уж если гово- 
рить серьезно, я давно эту штуку обдумал. 
И генератор припас, как видите, с фашистс- 
кой машины. Обменял на кусок сала у шо- 
фера. В их глазах я был будущим коммер- 
сантом. Сегодня — продажа швейных ма- 

Двл у Колянй — только поворачивайся! 


шин, завтра — своя мастерская, а потом — чем 
черт не шутит!— и свой заводик. Седьмого 
ноября мы в первый раз с Журковичем гене- 
ратор опробовали... Помнишь, Никифор? 

Журкович кивнул. 

Фашисты, как угорелые, мечутся пря- 
мо у нас под окнами. Калачев головой кача- 
ет: как бы, говорит, не испортили нам затею. 
Да только разве им догадаться, что радио- 
центр в доме самого старосты! 

— Снимай пальто и подержи-ка вот здесь 
раму, — говорит Антохин Сереге. — Надо за- 
крепить велосипед, чтобы цепь передавала 
вращение сразу на ось генератора. 

Семен Михайлович, вы руки зашибете. 
Вам же нельзя, вы хирург, — предостерегает 
Серега. 

Пальцы у меня, Вавилов, железные, — 
говорит доктор. — Ты знаешь, что про меня 
в партизанских отрядах рассказывают? Буд- 
то я, когда нет под руками хирургического 
инструмента, простой ножовкой могу чело- 
веку операцию сделать. Мол, тут отпилит, 
там подрежет Антохин человека — и гото- 
во. Так что в представлении многих я не 
врач, а прямо-таки человеческий слесарь. 

Сергей понимает, что Антохин в шутку 
все это рассказывает. Но партизаны в самом 
деле верят в Антохина, потому и волшебное 
мастерство ему приписывают. 

~ Сергей, — подзывает Журкович. — 
Пойдем покажу, как надо устанавливать на 
столбах репродукторы. Бери «кошки», мон- 
терский пояс... Надо до последних известий 
успеть... 


Ну, пошли? — Сергей соскользнул со 
столба. — Радиоузел наш посмотришь. 

Колян щупает в бо- 
ковом кармане куртки 
сложенные вчетверо 
оттиски «Народного 
мстителя». 

— Не могу сейчас... 
Мы вместе с Краюши- 
ным придем... после... 
Честное слово, вот 
только тираж отпеча- 
таем. 

Сереге хочется по- 
дойти к Коляну, креп- 
ко пожать ему руку. И 
сказать: «Ты настоя- 

щий парень, Колян... 
Тихий с виду. А нас- 
тоящий...» 

Но вместо этого он 
уже на углу оборачи- 
вается: 

— Приходи в любое 
время. А в шесть ча- 
сов обязательно слу- 
шай — на весь город 
будем транслировать 
Москву. 




Как готовился 
подарок... 

Столько событий произошло за последнее 
время! Одно за другим, ну прямо как льди* 
ны на весенней реке. Что ни день, то но- 
вость. 

Колян полез за шкаф, вытащил оттуда 
рулон выцветших листов, на которых делал 
выписки из стихов, и сшил себе маленькую 
тетрадку. Все равно на этой бумаге, в под- 
теках и кляксах, даже объявления не напе- 
чатаешь. А для дневника и стихов книжка в 
самый раз. 

Первую запись Колян сделал 6 марта. ^ 
«Будет торжеств, вечер, посвященный 8 
марта, и я решил подарить М. книгу. 

Ура! С. все-таки взяли туда, куда он так 
рвался. И по заслугам! Он уже ушел на от- 
ветств. задание с Н. Е. Ж. 

3. сообщила, что к нам в район прибыл 
врен. корреспондент центральной газе:і;ы. 
Обязательно надо его увидеть». 

Колян экономил бумагу, потому и писал 
так кратко. А фамилии заменял буквами, 
потому что была война — мало ли кому 
могут попасть в руки его записи. 

Но эти события стоят того, чтобы сооб- 
щить о них более подробно. 

Итак, сначала о празднике и подарке. Все 
праздники хороши. Восьмое марта особенно. 

Обычно в этот день~-"ребята приходили в 
школу подтянутые, торжественные. Девча- 
та — именинницы — прыскали, видя, как они 
прячут за спиной подарки. 

В этот день считалось обязательным наст- 
ричь дома фиалок, если у кого расцвели, и 
принести вазон с геранью на учительский 
СТОЛ. И, конечно, всем — и девчатам и учи- 
тельницам — написать поздравления. 

Папа и Колян в этот день дарили маме ка- 
кую-нибудь красивую вещь. В последнее Во- 
сьмое марта перед войной преподнесли ей 
зеленую вазу из сульфидного стекла. 

А гулянья какие бывали Восьмого марта! 
В школе — торжественный вечер, в город- 
ском Доме культуры тоже. Днем катание на 
лошадях. 

Мама очень любила самое начало весны. 
Сядет, бывало, с Коляном у окна и расска- 
зывает: 

— Вон,^ смотри, птичка-сморчок. Самая не- 
приметная вроде, а как разголосилась, что 
твой соловей! Скок-скок. Трель-трель... Это 
овсянка. И поет она, вот послушай: «Покинь 
сани, возьми воз». 

— Мам, — тихо скажет Колян, — откуда ты 
все это знаешь? 

— Об этом примета народная говорит. 
•Вот сейчас птицы отведали первой талой во- 
ды — снежницы и оживились. Снежница це- 


лебна для всего живого. Смотри, герань на 
подоконнике и та пышнее в рост пошла. А 
почему? Я ее снежницей напоила. 

Сколько знает мама примет, связанных с 
первыми проталинами, первым ручейком, 
первым пушистым барашком на вербе... И 
месяцы она называет по-своему. Март — про- 
тальник, апрель — снегогон, май — травень... 

И нынче март такой, будто никакой вой- 
ны нет: небо синее и высокое, и на нем, 
точно паруса сказочных кораблей, пышные 
белые облака. Зимой никогда не бывает ни 
таких облаков, ни такого бездонного неба. А 
будет ли радостным и веселым, как прежде. 
Восьмое марта? 

Мама сказала, что в Доме культуры будет 
вечер. Калачев поручил ей сделать доклад. 

И не одну уже ночь сидит она с коптилкой, 
что-то пишет. 

Коляна осенило: «А что, если набрать 

красивыми буквами и напечатать празднич- 
ное поздравление маме. И лучше в стихах». 

Но Колян тут же отбросил эту мысль. Не 
имеет он права расходовать на личные^ за- 
теи общественную бумагу. И потом сейчас 
все в равном положении — и мама и все-все 
женщины. 

Подарок сам пришел в руки. 

За два ДНЯ до праздника в типографию 
заглянул Антохин. Поздоровался. С любо- 
пытством пробежал свежий номер. 

— Молодцы, правильно делаете, что каж- 
дый день даете сводку: важнее ее для на- 
ших людей^сейчас ничего нет. 

Потрогал пальцем набор, сказал, что та- 
кова уж привычка хирурга — все пощупать 
своими руками. Потом подошел к Коляну, 
склонившемуся над наборной кассой: 

- Вот что, Коля, тут у меня одна вещица 
есть... В общем, академическое собрание 
сочинений Пушкина. — И Семен Михай- 
лович, развернув бумагу, положил перед 
Колей книгу в красном переплете с сереб- 
ристо-синим обрезом. 

— Издание Венгерова!— не открывая кни- 
ги, уверенно заявил Краюшин. 

— Как угадали? 

^ Семен Михайлович, дорогой, я же пе- 
чатник... 

— ПонимаЮг понимаю, — улыбнулся док- 
тор. — Я спросил потому, что много моих книг, 
так сказать, без моего на то соизволения хо- 
дило до войны по городу. — И, заметив, как 
дрогнули длинные Колины ресницы, сам 
смутился. — Нет, нет, Коля, я не про тех, кто 
брал книги на чердаке. Да, так я буду рад, 
если ты вот ЭТОГО Пушкина подаришь маме 
Восьмого марта. 

Семен Михайлович надел шапку, поманил 
Коляна к порогу. 

Про чердак Сергею ни слова... Сейчас 
не это главное. Главное, что в человеке про- 
явилось — дурное или доброе. 
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...и другой подарок 

Солнце опустилось за лес, и стало холод- 
но не на шутку. К тому же Серега два раза 
оступился в спрятавшийся под снегом ру- 
чей. Валенки залубенели, по всему телу по- 
бежал покалывающий холод. 

Теперь партизаны лежали в снегу. Ни про- 
бежаться для согрева, ни даже встать нель- 
зя. Метрах в сорока — железная дорога. По 
полотну каждые полчаса взад-вперед про- 
ходит фашистский патруль. Пройдут не спе- 
ша, остановятся, посветят зажигалками, 
прикуривая сигареты, и снова — шарк-шарк 
по шпалам. 

Журкович приложил рукавицу ко рту и 
шумно дышит, согревает посиневший нос. 
Ушанка надвинута на самый лоб — знать, 
доходит холод до бритой головы. 

Третий — дядя Егор, приятель Серегиного 
отца, свернулся клубочком, притулившись 
спиной к сосенке, и то ли дремлет, то ли 
задумался глубоко. 

Медленно тянется время. Вон и звезды 
высыпали, кругом тихо-тихо. Слышно, как 
устраиваются на ночлег птицы. И в Дедко- 
ве, наверное, люди ложатся спать. И фаши- 
сты на станциях, в своих бревенчатых дзо- 
тах, наверное, разуваются, потягиваются. 

Но должны же идти по железной дороге 
поезда! Хоть бы один! Огромный, гружен- 
ный танками и пушками, с вагонами, наби- 
тыми солдатней. Эх, сейчас бы один такой 
составчик!.. 

Серега проваливается в дрему и тут же, 
ошарашенно глядя по сторонам, привстает 
на колени, 

— Не выспался у бабки на печи? — ворчит 
Журкович. — Слушай! Кажется, идет... 

И в самом деле из-за поворота доносится 
ритмичное постукивание, будто кто-то сту- 
чит о наковальню' молотком, обернутым тряп- 
кой. Потом тряпка как бы сползает, и уже 
бьется, грохочет железо о железо. 

Дядя Егор тоже слушает, приложив для 
верности ладонь к уху. Поезд?.. 

И вот вырывается, выпятив грудь, как бе- 
гун, готовый разорвать финишную ленту, 
шумный, тяжело дышащий паровоз. Перед 
ним две платформы. На тот случай, если 
партизаны подложат обычную мину, кото- 
рая срабатывает от первой же тяжести, при- 
давившей ее. Но у партизан мина с дистан- 
ционным взрьшателем. Надо пропустить плат- 
формы, паровоз, и только, когда состав впол- 
зет на заминированный участок, крутануть 
ручку электрической машинки, и весь эше- 
лон взлетит на воздух. 

Серега обхватил автомат, резко обернул- 
ся, чтобы точно рассчитать, сколько метров 
придется бежать по подлеску до густого со- 
сняка, где они оставили лыжи. 


«Только зажужжит, только взвизгнет в 
руках у Журковича «адская машинка», — 
рывком в лес...» — подготавливает себя Се- 
рега. 

Он привстал, обхватил двумя руками ав- 
томат. 

«Ну, раз-два...» — считает Сергей и, не до- 
считав до пяти, срывается с места, потому 
что взвизгивает, жужжит в руках Журкови- 
ча электрическая машинка. Серега продира- 
ется через ельник и недоуменно оборачива- 
ется: взрыва нет! 

Он возвращается туда, где остались Жур- 
кович и дядя Егор, и в это время, обдавая 
грохотом и лязгом, уползает в темень пос- 
ледний вагон. 

— Что случилось? — спрашивает Серега. 

— Взрыватель электрический отказал, 
черт его дери!.. 

Как же теперь? Неужели встать и домой? 
Наверное, каждый из троих задает себе 
сейчас этот вопрос. 

Снова тянется время. Прошел патруль: 
вспышка сигареты, сдавленный, спрятанный 
в воротник шинели смешок... 

— Придется менять запал на ударный, — 
разводит руками дядя Егор. 

— Сам же знаешь, это не то! — сердито 
говорит Журкович. — Первые пустые ваго- 
ны взорвутся, а состав будет цел!.. 

Сергей лихорадочно соображает: а если 

дергалку подвести такую, как они на пасе- 
ке приспосабливали, когда думали, как гра- 
нату у окна старосты взорвать? 

Он трогает Журковича за рукав и сбивчи- 
во объясняет. Журкович понял его. 

— А патруль? — возражает Журкович. 

Идут они, под ноги поглядывают, тут на 
снегу шнур!.. 

Да, не годится... А что если заменить 
взрыватель? 

Серега сует в карман катушку проволоки, 
достает из жестяной коробки' новый детона- 
тор. 

В висках стучит от напряжения. Такой в 
голове разливается шум, что Серега не слы- 
шит даже стука далекого пока еще поезда... 

— Опять ‘состав! — с досадой говорит 
Журкович. 

Серега облизьгаает губы, спрашивает, боясь 
выдать тревогу: 

— Патруль когда проходил? 

— Минут десять, а что?— спрашивает дя- 
дя Егор. 

Серега встает, раздвигает елки и... 

— Ну, я рванул к «железке»... Попытаюсь, 
в общем... 

Журкович вскакивает, чтобы удержать 
Сергея, но тот уже скрылся в ельнике. 

— Научил на свою голову детонаторы ста- 
вить! — ругается Журкович и, обернувшись к 
дяде Егору, приказывает: — Пошли за ним, 
охранять будем. Если что случится, отсечем 
огнем, будем спасать мальчишку. 
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ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 







Ал. ОСПОВАТ 


Баратынский 
через 
І75 лет... 


Р ождение Евгения Абрамовича Баратын- 
ского совпало с календарным началом 
XIX века. Его ровесники входили в поэзию 
смолоду, их ранние шаги были беззаботными и 
уверенными. Так объявляло о себе первое поко- 
ление нового века — пушкинская шеренга. 

Баратынскому выпала иная судьба. Отроче- 
ские годы поэта прошли в пажеском корпусе, 
готовившем кадровых офицеров. До четырнад- 
цати лет его вряд ли можно было отличить в 
гурьбе кадетоа. 

Но вскоре его самостоятельный нрав обозна- 
чился резкими штрихами. Дома с некоторым ис- 
пугом читали письма: «Я не смогу служить в 
гвардии, — ее слишком берегут: во время войны 
она ничего не делает и остается в постыдной 
праздности... Я чувствую, что мне всегда нужно 
чТо-либо опасное — без этого я скучаю». В 
своем воображении он постоянно примеривал 
одеяние благородного разбойника, странствую- 
щего по свету. 

Впрочем, фантазер жаждал действия — так 
в корпусе возникло «общество мстителей». «Нас 
было пятеро, — вспоминал позднее Баратын- 
ский. — Мы собирались каждый вечер на чер- 
дак после ужина. По общему условию ничего не 
ели за общим столом, а уносили оттуда все 
съестные припасы, которые можно было унести 
в карманах, и потом свободно пировали в нашем 
убежище... Выдумав шалость, мы по жребию 
выбирали исполнителя: он должен был отвечать 
один, ежели попадется; но самые смелые я 
обыкновенно брал на себя как начальник». 

Игра в разбойники кончилась горько: одна из 
проказ настолько прогневала начальство, что 
Баратынский был исключен из корпуса. Родст- 
венники увезли его в деревню, в уединение, ох- 
раняемое томами античных и французских пи- 
сателей из прекрасной семейной библиотеки. 
Здесь он впервые ощутил вкус к стихам. 

Осенью 1818 года Баратынский возвращает- 
ся в Петербург. Он быстро и прочно сближается 
с литераторами, которые не принимали на веру 
чужое мнение, а опирались в своих сочинениях 
на собственный вкус, в своих поступках — на 
собственную совесть. Среди них встретил Бара- 
тынский и Пушкина, поражавшего мгновенным 
переходом от ребячливости к недетскому вдох- 
новению. 

Через некоторое время Баратынский поселил- 
ся вместе с лицейским другом Пушкина — поэ- 
том Антоном Дельвигом. Баратынский нашел в 
нем не только приятного компаньона, но и чут- 
кого, взыскательного литературного наставника. 
Наконец-то оказавшийся в писательском мире 
Баратынский всерьез осваивает поэтический 
опыт предшественников и современников. Этой 
школой он овладел почти стремительно. 

В 1820 году Баратынский получил назначе- 
ние в ПОЛК, квартировавший в Финляндии. Эта 
северная страна оказалась благодатной для его 
таланта. Здесь почерк поэта окреп. Из-под пе- 
ра Баратынского выходят искусные лирические 
миниатюры — короткие, иногда очень короткие 
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стихотворения, в которых выражено какое-ни- 
будь одно глубокое чувство. Свою печаль он пе- 
редает с пронзительной достоверностью. Прочи- 
тав элегию «Признание», Пушкин назвал ее 
«совершенством», сказав, что после Баратын- 
ского не станет печатать своих элегий. 

Зорко вглядывавшийся в окружающую его 
жизнь, Баратынский, подобно Пушкину, не 
скрывал от себя беды крепостной России. Царе- 
вых прислужников — от всесильного министра 
Аракчеева до литературного доносчика Булга- 
рина — Баратынский клеймил в язвительных 
эпиграммах. В Финляндии он написал поэму 
«Эда», в эпилоге которой открыто выражает 
сочувствие народу, подвластному русским ца- 
рям: 

Но слава падшему народу! 

Бесстрашно он оборонял 
Угрюмых скал своих свободу. 

В январе 1826 года Баратынский выходит в 
отставку. Поэт распрощался с Финляндией, ко- 
торую он величал пестуном своей поэзии. В 
это же время царь жестоко расправился с уча- 
стниками восстания декабристов, которые меч- 
тали подарить своей Родине долгожданную сво- 
боду. Товарищам-декабристам посвящены стро- 
ки Баратынского: 

Я братьев знал; но сны младые 
Соединили нас на миг: 

Далече бедствуют иные, 

И в мире нет уже иных. 

Годы, последовавшие за разгромом восстания 
декабристов, составили одну из самых глухих 
эпох в истории России. И, пожалуй, никому из 
современников Баратынского не было дано вы- 
разить неустройство человека в эту эпоху с та- 
кой глубиной, как ему. 

О, тягостна для нас 

Жизнь, в сердце бьющая могучею волною 
И в грани узкие втесненная судьбою. 

В поэзии Баратынского 30-х годов произошло 
удивительное слияние мысли и чувства. Восхи- 
щаясь этим чудом, мы редко вспоминаем, что 
стоило оно своему творцу. Каждое произведе- 
ние поэта — работа, дело, труд, огромная само- 
отдача. 

С годами сумеречность — постоянная грусть, 
печаль — становится господствующим настрое- 
нием поэта. (Последняя книга его стихотворе- 
ний так и называлась — «Сумерки».) Баратын- 
ский как бы говорил своим современникам: не 
стройте иллюзии. И еще: идите своими путями. 

Не ропщите: все проходит, 

И ко счастью иногда 
Неожиданно приводит 
Нас суровая беда. 

Эти слова тогда выслушали крайне невнима- 
тельно — их почти не расслышали. 
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Баратынского забывали. И, одиноким взгля- 
дом изучая действительность, поэт совершил 
еще одно чудо: он разглядел контуры будущего. 
Едва только раздался грохот «железки» — пер- 
вой железнодорожной ветки, соединившей 
Москву и Петербург, — Баратынский писал о 
том, что «век шествует путем своим железным». 
Еще за десятилетия до крестьянской реформы 
1861 года, положивщей начало перестройке 
русской экономики, Баратынский писал о поко- 
лениях, которые «промышленным заботам пре- 
даны». 

В последней книге Баратынского немало об- 
разов, исполненных такой мощной зримостью, 
что они вполне могут соперничать с перлами 
гениев. Пять слов понадобились Баратынскому, 
чтобы отпечатать в нашем сознании образ позд- 
ней осени: «тощая земля в широких лысинах 
бессилья». Такое не может осенить поэта слу- 
чайно: это примета высокого дара. 


Ф 


Впрочем, сам Баратынский не склонен был 
высоко оценивать свои поэтические способно- 
сти: 

Не ослеплен я Музоіо моею: 
Красавицей ее не назовут... 

И в этом же стихотворении он предложил 
скромное, изысканное определение своей поэ- 
зии, обладающей «лица необщим выраженьем». 

...Ранняя смерть Баратынского (в 44 года) 
воспринимается ныне болезненней, чем при пер- 
вом известии. На суде времени отчетливо вы- 
светились очертания его таланта, так много от- 
крывшего нашему веку. Приобщиться к его поэ- 
зии трудно. Но это счастливый труд. И луч- 
шей наградой этому труду явится то. что ста- 
нешь человеком, о котором Баратынский писал: 
...душа моя 

Окажется с душой его в сношеньи... 


Евгений БАРАТЫНСКИЙ 


* * * 

Не ослеплен я Музою моею: 
Красавицей ее не назовут, 

И юноши, узрев ее, за нею 
Влюбленною толпой не побегут. 
Приманивать изысканным убором, 
Игрою глаз, блестящим разговором 
Ни склонности у ней, ни дара нет; 

Но поражен бывает мельком свет 
Ее лица необщим выраженьем, 

Ее речей спокойной простотой; 

И ой скорей, чем едким осужденьем, 
Ее почтит небрежной похвалой. 


Родина 

отрывок 

Не призрак счастия, но счастье нужно мне. 
Усталый труженик, спешу к родной стране 
Заснуть желанным сном под кровлею родимой. 
О дом отеческий! О край всегда любимый, 
Родные небеса! Незвучный голос мой 
В стихах задумчивых вас пел в стране чужой, 
Вы мне повеете спокойствием и счастьем. 

Как в пристани пловец, испытанный ненастьем, 
С улыбкой слушает, над бездною воссев, 

И бури грозный свист и волн мятежный рев; 
Так, небо не моля о почестях и злате. 

Спокойный домосед в моей безвестной хате, 
Укрывшись от толпы взыскательных судей, 

В кругу друзей своих, в кругу семьи своей, 

Я буду издали глядеть на бури света. 

Нет, нет, не отменю священного обета! 



На посев леса 


отрывок 

Опять весна; опять смеется луг, 

И весел лес своей младой одеждой, 

И поселян неутомимый плуг 

Браздит поля с покорством и надеждой. 

Но нет уже весны в душе моей. 

Но нет уже в душе моей надежды. 

Уж дольный мир уходит от очей. 

Пред вечным днем я опускаю вежды. 

Из поэмы ((Пиры» 

О если б, теплою мольбой 
Обезоружив гнев судьбины, 
Перенестись от скал чужбины 
Мне можно было в край родной! 
(Мечтать позволено поэту.) 

У вод домашнего ручья 
Друзей, разбросанных по свету, 
Соединил бы снова я. 



Дубравой темной осененной, 
Родной отцам моих отцов, 

Мой дом, свидетель двух веков, 
Поникнул кровлею смиренной. 
За много лет до наших дней 
Там в чаши чашами стучали. 
Любили пламенно друзей 
И с ними шумно пировали... 


* * * 

Мой дар убог, и голос мой не громок. 
Но я живу, и на земле мое 
Кому-нибудь любезно бытие: 

Его найдет далекий мой потомок 
В моих стихах; как знать? Душа моя 
Окажется с душой его в сношеньи. 

И как нашел я друга в поколенья. 
Читателя найду в потомстве я. 


Дельвигу 

отрывок 

Дай руку мне, товарищ добрый мой. 

Путем одним пойдем до двери гроба, 

И тщетно нам за грозною бедой 
Беду грозней пошлет судьбины злоба. 

Ты помнишь ли, в какой печальный срок 
Впервые ты узнал мой уголок? 

Ты помнишь ли, с какой судьбой суровой 
Боролся я, почти лишенный сил? 

Я погибал, — ты дух мой оживил 
Надеждою возвышенной и новой. 

Ты ввел меня в семейство добрых муз; 

Деля досуг меж ими и тобою, 

Я ль чувствовал ее свинцовый груз 
И перед ней унизился душою? 

Ты сам порой глубокую печаль 
В душе носил, но что? не мне ли вверить 
Спешил ее? И дружба не всегда ль 
Хоть несколько могла ее умерить?.. 

...О! верь мне в том: чем жребий не грозит, 
Упорствуя в старинной неприязни. 

Душа моя не ведает боязни. 

Души моей ничто не изменит! 

Так, милый друг! позволят ли мне боги 
Ярмо забот сложить когда-нибудь 
И весело на светлый мир взглянуть. 
По-прежнему ль ко мне пребудут строги. 
Всегда я твой. Судьей души моей 
Ты должен быть и в вёдро и в ненастье. 
Удвоишь ты моих счастливых дней 
Неполное без разделения счастье; 

В дни бедствия я знаю, где найти 
Участие в судьбе своей тяжелой; 

Чего ж робеть на жизненном пути? 

Иду вперед с надеждою веселой. 

Еще позволь желание одно 

Мне произнести: молюся я судьбине. 

Чтоб для тебя я стал хотя отныне, 

Чем для меня ты стал уже давно. 
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Кантата 


В Москве и на Чукотке, в 
Днепропетровске и в Артеке, 
повсюду девочки и мальчики, 
с которыми я встречаюсь, за- 
дают мне один и тот же во- 
прос: как рождаются песни? 

На этот вопрос нелегко от- 
ветить. 

В самом деле, как рождает- 
ся песня? От всплеска сме- 
ха... От первой капели... От 
первых снежинок, растаяв- 
ших на ладони... От встречи, 
запомнившейся надолго. 

Помню, приехал я как-то в 
Артек, увидел піионерский 
отряд -перед памятником не- 
известному матросу, павше- 
му в бою за освобождение 
Крыма. Ветер развевал алые 


галстуки. Пионеры салютова- 
ли ігероям войны. Вдали шу- 
мели морские волны. И я ус- 
лышал музыку... 

Так родилась у меня пес- 
ня «Валлада о неизвестном 
матросе»... 

Получил я однажды письмо 
из города Острова, Псков- 
ской области. Просили меня 
земляки Клавы Назаровой 
написать песню об их зем- 
лячке — пионервожатой, ко- 
торой посмертно присвоено 
звание Героя Советского 
Союза. 

Прекрасно было написано 
это письмо, так хорошо, с лю- 
бовью рассказывали ребята 
о Клаве! Я показал письмо 


своему другу поэту Констан- 
тину Ибряеву, и получилась 
песня. 

Порой невозможно в одной 
песне полностью раскрыть 
тему. Тогда она продолжает- 
ся, развивается в другой, 
третьей. Песни дополняют 
друг друга, и все вместе со- 
ставляют кантату. Я хочу по- 
знакомить вас с моей новой 
кантатой «Честное пионер- 
ское» . 

Мне будет очень приятно, 
если кантата понравится вам 
и вы будете ее петь в дни 
«Недели музыки». 

Юрий ЧИЧКОВ, 
лауреат премии 
Ленинского комсомола 


ТОРЖЕСТВЕННОЕ ОБЕЩАНИЕ 

ВмичееНато 


Слоіа К. ИБРЯЕВА. 


Тишина, тишина. 
Присмирел даже ветер. 

И звучит наша клятва, 
Как призывный набат. 
Точно так же когда-то 
В первый раз на планете 
Клятву верности дал 
Самый первый отряд. 
Тишина, тишина. 

Встали в строй рядом с 
Годы мирных дерзаний. 
Славных побед. 

И пылает над нами 
Нашей Родины знамя, 

И отрядные горны 
Торопят рассвет. 
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ЧЕСТНОЕ ПИОНЕРСКОЕ 

Слова Петра СИНЯВСКОГО. 

Мы доверили сильным и 

смелым 

Кумачовые крылья знамен, 

И слоіва не расходятся 

с делом — 

Это наш пионерский закон. 
ПРИПЕВ: 

Честное пионерское — 

Словно присяга солдата. 
Честное пионерское — 

Надежда страны труда. 

Честное пионерское — 

Гордая наша клятва. 

Честное пионерское 
Честным будет всегда. 

Мы живем на чудесной планете, 
Мы счастливые песни поем, 

И никто не бросает на ветер 
Пионерское слово свое. 

ПРИПЕВ. 


И звенят барабанные марши, 

За отрядом шагает отряд. 
Краснокрылые галстуки наши 
В комсомольское завтра летят. 


ПРИПЕВ. 

ПИОНЕРСКАЯ УЛИЦА 


ПодбиМно 


Слова Петра СИНЯВСКОГО. 


Живут здесь одни новоселы, 
Здесь каждый друг с другом 
знаком, 

И самая новая школа 
Встречает нас первым звонком. 


ПРИПЕВ: 


Любимую нашу улицу 
Не зря Пионерской зовут, — 
То там, то тут 
Дома растут 
И улицей любуются. 

Цветы на ней 
Светлей огней, 

И самый дружный народ 
Живет на нашей улице. 


Мы липы, березки и клены 
Сажаем под каждым окном 
И в новых квартирах зеленых 
Скворцов поселиться зовем. 


ПРИПЕВ. 


Торопится солнце по крышам 
Вдвоем с озорным ветерком, 

И скоро весь город услышит. 
Как здорово здесь мы живем. 


ПРИПЕВ. 
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НАША ВОЖАТАЯ 

Слова Петра СИНЯВСКОГО. 

Облако на небе, словно кружево, 

Солнце за работой каждый миг, 

А навстречу солнцу — песня дружная. 
Пусть ее услышит целый мир! 

ПРИПЕВ: 

Наша вожатая всюду с нами рядом. 

Мы неразлучные. Мы одна семья. 

Наша вожатая — лучший друг отряда, 

И ребята для вожатой — лучшие друзья 


Сделаны уро»ки, книжки спрятаны. 
Но по распорядку каждый день 
Шефская работа с октябрятами 
И еще немало важных дел. 


ПРИПЕВ. 


Вместе с ней решаем сто вопросов мы: 
Почему от соли тает снег? 

Почему мартышки все курносые? 
Почему у взрослых троек нет? 


ПРИПЕВ. 


Если станет скучно классу нашему. 
Рассмешит она нас в тот же час. 

С ней в кино смотрели овсе мультяшки мы, 
В зоопарке были восемь раз. 


ПРИПЕВ. 


первый вальс 



ЛЮБОМУ СПОРТ 
ПОМОЖЕТ 


Слова Петра СИНЯВСКОГО. 

Тихо звеня тополями, 

Кружит ветер. 

Чем-то похож на экзамен 
Этот вечер... 

ПРИПЕВ: 

Все мы немножко волнуемся, 
Все мы очень ждали 
Музыку первого вальса 
В школьном зале. 

Всюду мелькают веснушки, 

Косы, ленты. 

Кружіится вальс, как с подружкой, 
С песней этой. 


Слова Я. ХАЛЕЦКОГО. 


ПРИПЕВ. 


Спорт приходит в нашу школу 
Эстафетою веселой, 
Подрастает в школе смена 
Нашим славным 

рекордсменам. 

ПРИПЕВ: 

Любому спорт поможет, 
Любому спорт поможет. 

На каждом стадионе 
Любому спорт поможет 
Стать сильным и готовым 
К труду и обороне! 

Будь готов! 

В наших звеньях и отрядах 
Мы дружить со спортом рады. 
Как в любом спортивном 

клубе, 

Мы футбол и лыжи любим. 
ПРИПЕВ: 

Любому спорт поможет. 
Любому спорт поможет. 

На каждом стадионе 
Любому спорт поможет 
Стать смелым и готовым 
К труду и обороне! 

Будь готов! 

И гимнастикой не зря мы 
Занимаемся с друзьями. 
Набираем дружным классом 
Звонкой бодрости запасы. 

ПРИПЕВ: 

Любому спорт поможет. 
Любому спорт поможет. 

На каждом стадионе 
Любому спорт поможет 
Стать ловким и готовым 
К труду и обороне! 

Будь готов! 


Месяц с веселой грустинкой. 
Словно клоун. 

Бегает вальс по пластинке 
Снова... снова... 

ПРИПЕВ. 







Сегодня в гостях у Трех 
Неизвестных Владимир Иго- 
ревич АРНОЛЬД, профессор 
МГУ, лауреат Ленинской 
премии, вице-президент^Мос- 
ковского математического об- 
щества. 

Март — время математи- 
ческих олимпиад. В этот ве- 
сенний месяц они проходят 
по всей стране — ив малень- 
ких сельских школах, и в 
Академгородке Новосибир- 
ска, и в Московском универ- 
ситете. 

Владимир Игоревич еще 
школьником получал награды 
на математических олимпиа- 
дах, а в прошлом году был 
председателем Оргкомитета 
37-й Московской математиче- 
ской олимпиады. 

Мы попросили его поде- 
литься своим богатым опы- 
том. Вот что ответил профес- 
сор Арнольд на вопросы на- 
шего корреспондента. 


Рисунки Б. КЫШТЫМОВА. 


— Вспоминая о годах сво- 
его учения, А. Эйнштейн пи- 
сал: «В сущности почти чудо, 
что современные методы обу- 
чения еще не совсем удуши- 
ли святую любознательность, 
ибо это нежное растеньице 
требует наряду с поощрением 
прежде всего свободы — без 
нее оно неизбежно погибает. 
Большая ошибка думать, что 
чувство долга и принуждение 
могут способствовать нахо- 
дить радость в том, чтобы 
смотреть и искать. Мне ка- 
жется, что даже здоровое 


хищное животное потеряло 
бы жадность к еде, если бы 
удалось с помощью бича зас- 
тавить его непрерывно есть, 
даже когда оно не голодно, и 
особенно, когда принудитель- 
но предлагаемая еда не им 
выбрана». 

Олимпиады — одна из 
форм поощрения любозна- 
тельности и того стремления 
к самостоятельному мышле- 
нию, которые свойственны ^ 
почти всем детям. Участвуя 
в олимпиаде, вы получаете 
замечательную возможность 
испытать, говоря словами по- 
эта Леонида Мартынова, «то 
самое чувство, чувство стрем- 
ления еще, может быть, не 
к творчеству, но все-таки 
волнение, ожесточение — 
словом, те самые эмоции, ко- 
торые в дальнейшем дают си- 
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лу и возможность творить». 
Поэт так хорошо описал это 
чувство, что я продолжу ци- 
тату: 

«Это чувство, заставляю- 
щее думать и делать не по 
правилам, читать, что не ве- 
лено, рисовать, как нравит- 
ся, и стремиться к тому, что 
хочется... все это в какой-то 
мере свойственно каждому 
художнику, фантасту, твор- 
,цу». 

Воспитание способности к 
самостоятельному, нешаблон- 
ному мышлению имеет огром- 
ное значение не только для 
тех, кто будет заниматься на- 
укой. От того, сумеют ли се- 
годняшние школьники завтра 
самостоятельно думать, во 
многом зависит судьба нашей 
страны (а также и всего чело- 
вечества). 
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Как влияет победа на 
школьника — участника 
олимпиады и как влияет по- 
ражение? Иногда можно ус- 
лышать: «Победил на олим- 
пиаде— стоит заниматься ма- 
тематикой, не победил — не 
стоит». Или же: «Победите- 
ли олимпиад — зазнайки, из 
них ничего не выходит. Не 
надо тратить время на реше- 
ние олимпиадных задач, луч- 
ше читать учебник математи- 
ческого анализа для техни- 
кумов». Справедливы ли эти 
мнения? 

— Мне кажется, победа на 
математической олимпиаде 
имеет к серьезным математи- 
ческим занятиям такое же от- 
ношение, как, скажем, победа 
в хоккейных соревнованиях 
на приз «Золотая шайба» к 
большому хоккею. 

Подобно тому, как игры 
способствуют физическому 
развитию, решение интерес- 
ных и трудных задач способ- 
ствует развитию умственно- 
му. Самостоятельно найден- 
ное решение трудной задачи 
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может стать существенным 
шагом в развитии личности, 
иногда определяющим. 

Что касается математиче- 
ского анализа, то я не вижу 
ничего плохого в раннем зна- 
комстве с ним. Эйнштейн, на- 
пример, с восторгом вспоми- 
нает, как он в возрасте две- 
надцати — шестнадцати лет 

познакомился с основами диф- 
ференциального и интеграль- 
ного исчисления: «Все это за- 
нятие было поистине увле- 
кательно; в нем были взле- 
ты, по силе впечатления не 
уступавшие «чуду» элемен- 
тарной геометрии». Но я бы 
советовал начинать не с учеб- 
ников для техникумов, а, ска- 
жем, с «Высшей математики 
для начинающих» Я. В. Зель- 
довича или с книги «Что 
такое математика» Р. Куран- 
та и Г. Роббинса. 

Хорошо известно, что пер 
вый шаг к спорту для мно- 
гих начинается с соревнова- 
ния с его праздничной, при- 
поднятой обстановкой. Дру- 
гих же, наоборот, атмосфера 
состязания парализует. Пусть 
каждый сам выбирает, что 
ему нравится. 


Как и при любой трениров- 
ке, готовясь к олимпиаде, 
можно перетренироваться. 
Обязательно занимайтесь 
спортом, бегайте на лыжах, 
гуляйте — это поможет и в 
математике. Перед олимпиа- 
дой нужно хорошо выспаться. 

Не думайте, что победить 
на олимпиаде может только 
тот, кто специально готовил- 
ся и тренировался. Одна из 
важнейших целей олимпи- 
ад — привлечь тех, для кого 
олимпиада первый шаг в ма- 
тематику. Смело пробуйте 
свои силы — многие победи- 
тели олимпиад никогда рань- 
ше не занимались математи- 
кой. 




— Как и перед любыми 
соревновациями, перед олим- 
пиадой полезно тренировать- 
ся (то есть решать задачи). 
Можно особенно рекомендо- 
вать задачи из «Встреч с 
Тремя Неизвестными», из от- 
дела «Квант» для млад- 
ших школьников» журнала 
«Квант». Школьникам по- 
старше советую книги серий 
«Библиотека математическо- 
го кружка» и «Библиотечка 
физико-математической шко- 
лы». 

Я имею в виду, конечно, 
только самостоятельное реше- 
ние задач; прочитать решение 
в книге — значит потерять 
все удовольствие. 


вжѳмнила'Ш: 


— я не помню точно, в пя- 
том или в шестом классе мне 
удалось решить следующую 
арифметическую задачу. 

В 6 часов утра две старуш- 
ки вышли из городов А и В, 
отстоящих на 30 км, навстре- 
чу друг другу. Встретившись, 
они продолжали путь с той 
же скоростью, и пришли од- 
на через 4 часа после встре- 
чи, другая через 9 часов в 
В и в А соответственно. В 
котором часу произошла 
встреча? 

Это была первая задача, о 
которой я думал несколько 
дней, и переживания, кото- 
рые я при этом испытал, бы- 
ли, в общем, те же самые, ко- 
торые описал Л. Мартынов 
и которые я и сейчас испы- 
тываю при решении серьез- 
ных научных задач. 
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— с первого. Не 
только превращать это в са- 
моцель и забывать обо всем 
остальном. Точно так же, как 
и с игрой в футбол. 












Мнение 

Анатолия 

Карпова 


«Как научиться хорошо иг- 
рать?» — спрашивают в своих пись- 
мах Костя Егоров (Горький), Се- 
режа Зайцев (Минск), Сережа Ко- 
валенко (Днепропетровск). 

На этот вопрос уже ответил 
гроссмейстер Анатолий Карпов. 
Вот что он оказал: 

«Все начинается со школьных 
шахматных секций и секций 
в дворцах пионеров. Там делают 
свои первые шахматные шаги бу- 
дущие чемпионы. Вам надо, ребя- 
та, серьезно играть в турнирах 
клуба «Белая ладья>С разбирать 
партии мастеров. Не бойтесь пора- 
жений, только обязательно поста- 
райтесь понять причины своей не- 
удачи, понять для того, чтобы 
впредь избегать повторения допу- 
щенных ошибок». 
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конем на !б, но и взять пешку Ьб. 
Майя неожиданно перешла в ата- 
ку. 

Сражение продолжалось так: 

28.. . !5— !4! 29. СеЗ— !2 (если 29. 
КГ6+, то 29... Крд7 30. К : ^8 !е) 

29.. . Фс7— е7! 30. КрЫ : Ь2 Фе7— ^5 


33... Л!8 — 68 (если 33... Нб, то бе- 
лые просто возьмут эту пешку) 


31. ^2—^4 І4:д3+ 32. КЬ5 : ^3 
Ф^5—Ы+ 33. КрЬ2— К§б— !4. 


Так играет 
Майя! 


Шестиклассница первой тбилис- 
ской школы Майя Чибурданидзе — 
самый молодой международный 
мастер в мире. Играет она актив- 
но, упорно изучает теорию шах- 
мат. 

На недавнем женском первенст- 
ве СССР Майя сыграла ряд инте- 
ресных и красивых партий. 

Это положение возникло в пар- 
тии Т. Морозова — М. Чибурданид- 
зе. У черных лишняя пешка, но 
белые грозят не только дать шах 


Теперь все фигуры черных обру- 
шиваются на белого короля. 

34. Ле2— еЗ Л^8 : ^3+! 35. СН2 : 
дЗ Лс8— ^8 36. Ф62— с2+ КрЬ7— 
Н8 37. Лаі — е1 ФН4 : ^3+- Белые 
сдались. 

Пешкин советует вам, ребята, 
разобрать это интересное оконча- 
ние на занятиях своей шахматной 
секции. 

Следующая позиция из партии 
М. Чибурданидзе — В. Козловская. 
Соперница Майи — одна из сильней- 
ших шахматисток мира, претен- 
дентка на шахматную корону. 

Конечно, ничья белым обеспече- 
на, они могут давать шахи ферзем 
на и І6. Но Майя уклонилась от 
этого мирного продолжения, она 
сделала очень сильный и красивый 
ход 33. Лб8 — 65! 

Используя мотив связки (ладью 
брать нельзя), белые решительно 
усиливают нападение. 


34. Л65— ^5-|-Крд8— 18 35. ЛЫ— И. 

Вот как надо вести атаку. Резер- 
вы белых вступают в бой. 

35... ФЬб— с7 36. Ф16— Н6+ 

КрІ8— е7. 

Тщетная попытка! Разгрома чер- 
ным ь і избежать. 

37. ЛИ : І7+! Кре7 : 17. 38. Лд5— 
ё7+ Кре7— е8 39. ФЬб — е6+. Чер- 
ные сдались. 


Новый приз 
«Пионера» 


Один почетный переходящий 
приз уже разыгрывается в финаль- 
ных турнирах клуба «Белая 
ладья». Его вручают команде пио- 
нерской дружины за высокие 
спортивные достижения. Наш приз 
уже побывал в Новосибирске, а 
сейчас он находится в тбилисской 
школе № 1. 

Журнал «Пионер» установил 
еще один приз: пионерской дружи- 
не, выступающей в финале, кото- 
рая лучше всех провела турнир 

















«Белой ладьи» у себя в школе и 
привлекла наибольшее количество 
участников. 

Этот приз будет присуждаться 
ежегодно. 

Конкурс 

Пешкина 


Пешкин предлагает вам задачу, 
которую много лет назад составил 
русский мастер Александр Ивано- 
вич Шошин. Шошин был не только 


Ш 'Ш/, Ж 

гж щ. 

Ш ШЛк 

Ш Ш 


ц * * 


Ш Ш Ш /: 


отличным шахматистом, он не 
имел себе равных в игре в шашки 
и не раз завоевывал звание чем- 
пиона России. 

В этом положении белые начіина- 
ют игру и дают мат в три хода. В 
задаче есть очень красивые и ори- 
гинальные варианты. 

А эту задачу составил другой 
русский мастер, Илья Степанович 
Шумов, еще раньше — в 1851 году. 
Здесь надо дать мат в четыре хода 
черному королю и обязательно ко- 
нем. Игру, как обычно в задачах, 
начинают белые. 

Пешкин желает вам успехов, ре- 
бята, и ждет ваших писем с реше- 
ниями. 



Тем, кто поет в хоре, 
кто учится играть 
па музыкальных 
инструментах 


Магазин № 102 «Москниги» может выслать нало- 
женным платежом такие книги: 

Школа хорового пения. Выпуск 1. — А. Вандина 
и др. Для школыников младшего возраста. «Музы- 
ка», 1973 гоід. Цена 2 р. 94 к. 

Самоучитель игры на баяне. — А. Басурманова. 
Советский композитор», 1974 год. Цена 1 р. 32 к. 
Маленькие прелюдии и фуги. Нотная тетрадь 
Анны Магдалины Бах. — И. Бах. «Музыка», 1973 год. 
Цена 1 р. 56 к. 

Баян. 1, % 3, 4, 5-й классы и подготовительная 
группа. Учеб-ный репертуар для детских музыкаль- 
ных школ. «Музычна Украина», 1974 год. Цена 
8 р. 50 к. 

Начальная школа игры на скрипке. — А. Григо- 
рян. «Советский композитор», 1974 год. Цена 
2 р. 93 к. 

Самоучитель игры на мандолине или четырех- 
струнной домре.— М. Маранцлихт. «Советский 
композитор», 1974 год. Цена 88 коп. 

Школа и самоучитель игры на аккордеоне. — 
А. Мирен. «Музыка», 1974 год. Цена 4 р. 22 к. 

Школа игры на аккордеоне.— Г. Наумов, П. Лон- 
донов. «Музыка», 1973 год. Цена 2 р. 44 к. 

Педагогический репертуар для фортепиано для 
4 — 7-го классов детских музыкальных школ: ансамб- 
ли, пьесы, сонатины, вариации и этюды. «Музыка», 
1974 год. Цена до 10 руб. 

Песни для детского сада. — Составитель Н. Мет- 
лой. «Советский коміпозитор», 1974 год. Цена 
2 р. 20 к. 

Фортепиано. 1-й класс. Учебный репертуар для 
учеников ІЧЮ класса детской музыкальной школы. 
Музычна Украина», 1974 год. Цена 1 р. 60 к. 
Хрестоматия аккордеониста. Для 1— 2-го классов 
детской музыкальной школы. «Музыка», 1974 год. 
Цена 1 р. 22 к. 

Этюды для фортепиано на разные виды техники. 

Для 3, 4, 5-го классов детской музыкальной школы. 
«Музычна Украина», 1974 год. Цена 3 р. 07 к. 

Этюды для баяна на разные виды техники. Для 
2, 3-го классов детской музыкальной школы. «Му- 
зычна Украина», 1974 год. Цена 1 р. 60 к. 

Заказы направляйте по адресу: 125827, ГСП, 

Москва, Первый Новоподмосковный переулок, 4, 
магазин № 102 «Ноты — почтой». Деньги в пись- 
мах не посылайте. Когда получите бандероль, опла- 
тите ее на почте. 


«Москнига». 









ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 2. 

Игры Лупы и Пинцета 
Кто послал марки Морису? 

Одну марку послала Джина, одну Иржи и две Адам. 

Игры Деда Буквоеда 
Слова-невидимки 

Муха, мука, рука, река; горн, гора, кора, коза; паук, парк, 
пара, жара; слон, стон, стог, итог; аист, лист, липа. 
Осторожно! Играем со спичками. 

Акробаты и квадраты 
Вот так надо переіложрпъ спички, чтобы 
получилось шесть квадратов: 

Теремок 

К замку по,арсодит ключ № 8. 

СПАСИБО всем ребятам, приславшим стихи о Чинчуке. 




^ИГРЫ Де^ 

Это было в воскресенье « 

У слова на дне рожденьЯі { 

Гости пели, веселились, « 

В хороводе так кружились, * 

Так кружились, так вертелись, « 

Что на части разлетелись. • 

Раз-два-три-четыре-пять, • 

Помоги гостей собрать: * 

Ена-мемвіФв-реф-чи, • 


Разносит в Амстердаме 
Газеты почтальон. 
Определите сами, 

В каком же месте он. 


Ответственный дежурный 
Никите РАЗГОВОРОВ. 

Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 





Выезжая на арену, 

Я пробил случайно стену. 
Времени не тратя даром, 
Сосчитайте поскорей, 
Сколько я одним ударом 
Сразу вышиб кирпичей. 


Мартышка, Осел, Козел, Медведь и Соло- 
вей собрались однажды и решили поставить 
на сцене басню Крылова «Квартет». Руково- 
дил всем Соловей. Договорились, что никто, 
кроме режиссера, не будет играть самого 
себя. Все шло хорошо, но вдруг уже в день 
спектакля Соловей оказал: «Не лучше ли 
всем артистам, кроме Соловья, поменяться 
ролями». И артисты поменялись: теперь ни- 
кто не играл ни самого себя, ни той роли, 
которую готовил вначале. Кто же кого 
играл? 

Подсказка: Козел в конце концов не иг- 
рал Осла, хотя Осел готовился играть Коз- 
ла. Мишка не готовился играть Мартышку. 
Осел не играл того, кто исполнял его роль. 

История эта только на первый взгляд ка- 
жется запутанной. Распутать ее не так-то 
уж и трудно, если поразмыслить над таб- 
лицей. 
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Дозорные 



Реки, речушки, ручейки — сколько их те- 
чет по нашей стране! Вот уже несколько 
лет как взяли их под свою охрану ребята 
в красных галстуках. Первые отряды голу- 
бых патрулей появились в 1970 году, а сей- 
час их в нашей стране более шести тысяч! 

Идет весна. Сейчас самое время позабо- 
титься, чтобы и ваша речка была чистой и 
полноводной. 

Пусть каждый ручеек будет взят под 
охрану дозорными с голубыми повязками! 



Дозорные составляют схему ручья Васса. 
Больше четырехсот рейдов по рекам и 
ручьям сделали ребята из Ногинска. 



Володя Корочкин — командир отря- 
да голубых патрулей школы № 4. 
Таких отрядов в Ногинском районе 
много. Есть у ребят и свой клуб, где 
показывают фильмы о реках и морях, 
есть школа, где можно научиться чи- 
тать лекции об охране рыбных запа- 
сов. Володя Корочкин тоже за- 
нимается в этой школе. 


на Клязьме 


Л. ПРУНЦОВА 


Ребятаг которых вы видите на снимках, живут на берегу подмосковной реки 
Клязьмы, в городе Ногинске. Круглый год они работают в школьном отр5іде голубых 
патрулей. 

Я познакомилась с командиром отряда Володей Корочкиным и другими ребятами — 
дозорными и патрульными отряда. Вот что они рассказали. 

— У нас много работы и зимой и летом, — говорит Володя Корочкин. — Зимой 
подо льдом рыба может задохнуться — не хватает кислорода. Мы прорубаем во льду 
лунки, стараемся не допускать таких заморов. Но самое хлопотное для нас время 
весна. После половодья в лужах остаются тысячи мальков. Лужи пересыхают, и маль- 
ки могут погибнуть. Тут уж нельзя терять времени, и мы копаем протоки, соединяем 
лужи с рекой. А иногда просто вычерпываем мальков и ведрами переносим в реку. 

— Начиная с марта, мы особенно внимательно следим за Клязьмой. Когда половодье 
пойдет на убыль, начнем обследовать лужи, — говорит Таня Погодина. — В прошлом 
году спасли почти тридцать тысяч мальков. Представляете, сколько из них рыбы выра- 
стет! И все же не это главная наша забота. Рыба должна жить в чистой воде. А неко- 
торые предприятия загрязняют Клязьму. Вместе с рыбнадзором мы охраняем чистоту 
воды, следим, чтобы таких нарушений не было. 

— И браконьеры — они тоже немало приносят вреда,— продолжает Миша Дубо- 
вицкий. — Приезжают к реке на мотоциклах, на машинах. Ловят сетями рыбу да еще 
и машины свои в речке моют. Масляные пятна так и плывут кругами по воде... 

— Как же вы разговариваете с браконьерами, со взрослыми? — поинтересовалась я. 

— По-всякому... Но главное наше оружие — фотоаппарат. Фотодокументы мы пе- 
редаем в рыбнадзор, а там уж идет серьезный разговор с нарушителями. 

Пионеры из отряда голубых патрулей хорошо знают свое дело. Они умеют опре- 
делять виды рыб, могут снять чешуйки, не повредив их (по чешуе ученые узнают воз- 
раст рыбы). Знают правила ловли рыбы, предупреждают рыболовов, что у плотин, 
например, лов воспрещен. Ребята изучают ручьи и маленькие речки, впадающие 
в Клязьму, составляют их карты. Хорошо знают прибрежную растительность, водорос- 
ли... Они по праву заняли первое место на областном слете голубых патрулей. 

— Клязьма течет по многим районам, — говорили ребята. — Нужно, чтобы все жи- 
тели о ней заботились. Мы слышали, что ребята химкинских школ не меньше нас 
о реже беспокоятся. Но, чтобы пользы от такой работы было больше, нам нужно объе- 
диниться, действовать согласованно. 

Свои знания пионеры стараются передать младшим. Я случайно услышала раз- 
говор Володи Корочкина со школьниками, которые совсем недавно вступили в голубой 
патруль. 

— Зачем вы воду из Клязьмы на исследование берете? — спросил один мальчик. 

— Ты был в Москве? — ответил Володя неожиданным вопросом. 

— Был... 

— Видел, на Москве-реке рыбаки с удочками сидят? 

— Да... 

— А ведь в других странах жители далеко не всех больших городов могут ловить 
в своих реках рыбу. Вода в них такая, что все живое вымерло. Обязательно нужно 
следить, чтобы вода была чистой! Для этого мы и берем пробы из Клязьмы и относим 
их на микробиологическую станцию. Если какое-то предприіггие загрязняет реку, ана- 
лизы сразу это покажут. Понял? Реки нужно беречь, и большие и маленькие. Тогда 
и рыба в них будет водиться и воду можно будет пить. 

Голубые патрули из Ногинска вместе с тысячами таких же отрядов в стране 
заботятся о сохранении рыбы в реках и озерах, следят за чистотой водоемов, ведут 
исследовательскую работу. 

Реки — это богатство нашей Родины. Отнеситесь к ним по-хозяйски. Берегите их. 
как берегут свою Клязьму ногинские ребята. 

Всероссийское общество охраны природы проводит операцию «Малым рекам 
чистоту и полноводность». Приглашаем всех, кто еще не начал работу, участвовать 
в этой операции. Обследуйте свои реки и ручьи: нет ли завалов, не мелеют ли они 
от заносов песка и глины. Установите посты на берегах реки, следите, чтобы берега 
реки оставались чистыми там, где бывает много туристов и отдыхающих. 

Ждем сообщений о вашей работе! 







^еки, речушки, ручеики — сколько их течет 
по нашей земле! И когда чисты их воды, глу- 
боки и прозрачны — радуется все живое во- 
круг» Не переводится свежая зелень по бере- 
гам, могуче поднимаются к небу леса, напо- 
ен и человек, и зверь, и птица. И самой ма- 
лой рыбешке хватает света, еды и чистого 
воздуха... 

Береги, охраняй наши реки — и большие и 
малые. Пусть каждый ручей будет взят под 
охрану дозорными с голубыми повязками. 
Вступай в рядъиголубых патрулей! 
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